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মূল্য--চারি আন! 


১ 
উত্মর্থ। 
সাধুনিষ্ঠ পরলোকগত 
শ্রীমান্‌ সত্যকুমার গুহ 
ভগবস্তকেযু-। 

প্রিয়তম, 
সংসারের সন্বদ্ধে তুমি আমার ভ্রাতশ্পত্র এবং ধর্ম! সম্বন্ধে 
স্টরু-ভাই ছিলে, প্রথম সম্পর্ক লোপ হইয়াছে কিন্ত দ্বিতীয় 
মন্বন্ধ অনস্তকাল থাকিবে । তুমি আমাদিগকে ছাড়িয়া গিয়াছ, 
মোহ-ঘন্ধকার আমাদিগের নিকট হইতে তোঁমাকে পৃথক 
করিয়াছে, কিন্তু তোমার লজ্জামাখা মধুর প্রেম, অকপটদদীনহীন 
ভাব, এককআ্রোত-ধর্্মান্ুরাগ, প্রাথগত সাধুভক্তি, আমাদিগের 
নিকট তোগ্গাকে সজীব করিয়া! রাখিয়াছে | সংসারের আত্মীয়ের! 
তোমাকে চিনিতে পারে নাই, অপার্থিব ধন তুমি, অনাদরে 
গড়ার্খড়ি গিয়াছ। আমরাই কি প্রাণ ভরিয়া তোমাকে আদর 
ফরিতে পারিয়াছি ? এত শীঘ্ ষে তুমি আমাদিগকে ছাড়িয়া 
 খাইবে তাহা! আমরা ভাবি নাই। তুমিত চলিয়া গিয়াছ, কিন্ত 
আমারিটীকে নির্জনে স্ল-নয়নে তোমার নাম স্মরণ করিতে হয় ! 
তোমার নার সৌভাগ্যশালী কে? প্রয়াগধামে কুন্তনমলায় 
. একমাস কাজ-সাধুসঙ্গে থাকিয়া, চুথা হইতে নবন্ীপধামে প্রেমা- 


[ খ] 


বার মহাপ্রভুর জুক্মো্মবে যোগদান করিয়া, আষ্টত-পাট 
শাত্তিপুরে গুরু এবং গুরুভাই দিগের. দ্বারা পরিবেহিত হইয়া 
হরিনাম শুনিতে শুনিতে শান্তিধামে গমন করিয়াছ। একটা 
ধর্্মক্রোতের মধ্যদিযা তুমি চলিয়া গিয়াছ, এত সৌভাগ্য কাহার 
খ্ঘটে? তোমার ন্তায় পুগ্যবান্‌ কে ? মৃত্যুশব্যায়্ এমন করিয়। 
কে বলিতে পারে "মৃত্যুর জন্ত আমার কোন ভয় নাই, রোগ- 
হন্ত্রণা ভিন্ন আমার আর কোন যন্ত্রণ। নাই, খামি পাস্তির সহিত 
হাইতেছি।” পুণ্যবান্ তোমারই পুণ্যে তোমার পতিব্রত শ্বাধবী 
সী সাত্বন! লা করিবেন এবং আমব্রাও ভুড়াইব। 

প্রিক্নভম, আমাদের কুস্ত-মেলার স্থৃতির সহিত তোমার স্ৃতি 
জড়াইয়। রহিয়াছে বিশ্ব: সাধুদিগের মধ্যাদ। তোমার অধিক 
কেই বা বুঝিবে ? তাই নাধু-পদরজ-মাথা এই ক্ষুত্র এম্বখানি 
তোমারই পবিত্র নাষে উৎসর্গ করিলাম । 

গ্রেনান্থগত 
ভীমনোরগুন গুহ । 


নিবেদন । 





পূর্বে বিশেষ সংকল্প ছিল না একটা প্রাণের টানে হঠাৎ 
কুস্ত-মেলায় ছুটিয়া গেলাম । মেলার বিষয় কিছু লিখিব এমন 
কথ! তখন মনেও হয় নাই, সেরূপ হইলে আমার মেলা দেখাই 
বৃথা হইয়া যাইত। কলিকতায় ফিরিয়া! বন্ধু বান্ধবদের নিকট 
মেলার কগা বলিতে যাইয়! লিখিতে ইচ্ছা হইল, অনেকে অন্ু- 
রে'ধও করিলেন। গত চৈত্র বৈশাখ ও জাষ্ট ম।সের পাচ 
খণ্ড প্সন্ভীবনী” পত্তিকায় প্রয়াগধামে পকুভ্ত-ষেলা” নাম 
দিয়া পাচ খানি পত্র প্রকাশিত করিলাম। তখন অনেকে 
এই'বিব্রণ গ্রস্থবদ্ধ করিতে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিলেন । 
সপ্ভতীবনীতে প্রকাশিত সেই পাচ খানি পত্রকে অস্তনিবিষ্ট করিয়া 
প্প্রয়াগধাম্ণে কুম্ত-মেলা” ক্ুত্র গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হুইল । 

এই শ্রস্থ কুন্ত-মেলার প্রক্কত ইতিহাস নছে। ইতিহাদ 
লিখিত্ে হইলে অনেক বিষয়ের বর্ণনা করিতে হইত, ইহাতে 
দে সমস্ত নাই। অনেকে বলিয়াছেন “কেবল গুণের কথাই 
বলা হইয়াছে, দোষের কথা কি কিছুই নাই? প্রত সমালোচনা 
করিতে ইইলে দোমণ্ুণ উভয়ই লিখিতে হয় /” আমার নিবেদন, 
আমি সমালোচনার জন্ত কিছু লিি নাই বিশেবতঃ* সেই 


€ ঘ ] 

মেলাস্থলে, স্থান মাহাস্মো, সাঁধুসক্গে, আমার কায হীন ব্যক্তির 
ঞো্গ-দর্শন প্রবৃত্তি, জাগরিত ছিল ন। সেজন্ত 'কোন ক্র 
ছইয়! থাকে, লাচার। 

বড়ই ভয়ে ভয়ে লিখিয়াছি। সংসারের ধূল-ম।খা হা 
স্বর্গের ফুল ধরিতে কাহার না' তয় হস্ব ? ভরসা এই যে, ভু 
চরিত-মহিমা আমার ধৃষ্টতাকে অতিক্রম করিয়াও জীবে 
কল্যাণ সাধন করিতে পারে। 


২০শে আষাঢ় নিবেদক 
১৩*১ সাল গ্রস্থকার। 


২২ মহিলাটি ূ 





প্রয়াখধামে 


কুস্ত-মেলা। 


7০ 


আরম । 


গত মাঘ মাসে প্রয়াগধামে ত্রিবেধীক্ষেতে কুভতমেলার মহাধি 
বেশন সন্দর্শন করিয়। প্রাণে যে অভ্ুতপুর্ বিচিত্র ভাবের 
আবির্ভ:ব হইয়াছিল, ইচ্ছা হয় সকলের নিকট তাহা প্রকাশ 
করিয়। সুখী হই; কিন্ত স্বচক্ষে না দেখিয়া! দে ভাবের ধারণ! 
করা! যেমন ছুঃসাধ্য, প্রত্যক্ষ করিয়াও তাহার বর্ণনা কর! তদনু- 
রূপ কঠিন * তথাপি যথাসাধ্য বর্ণন করিতে চেষ্টা করিব। 

প্রথমেই মনে হর স্থান মীহাত্ত্য। ভারতের শ্তামলবক্ষ-প্রবা- 
হিতা ধনধান্তের নিদানভূতা বিমলসলিলা! গঙ্গ! যমুনা! এই প্রয়াগ- 
ধামে একত্রে মিলিত হইয়াছে । প্রাচীনকালে সরস্বতী নামে আর 
একটা নদী গঙ্গাযমুন! সঙ্গমে, মিলিক্ষা। এ স্থানকে ত্রিবেণী নামে 
অভিহিষ্ট করিয়াছিল। এই তিনটা পারাস্িনীর সলিঙ্গে ভার- 
তের আাদ্যন্ত ইতিহাস, বেদ বেদান্, স্মৃতি দর্শন, কাব্যস্পুরাণ 
গণিত বিজ্ঞান, শিল্প বাণিজ্য, বাগ বক্ধ্যান ধারণণ/শৈর্য বীর্য, 








২ প্রয়াগধামে কুস্ত-মেল!। 


সবাধীনতা, সমন্তের, স্থতিই মিশ্রিত রহিয়াছে । আদার এই 
ত্রিধারার স্তায় তিন জাতির স্মতিআোতও ইহার সহিত প্রবাহিত 
হইতেছে। ত্রিবেণী সঙ্গমের ঠিক বক্ষোপরি এলাহাবাদে ছুর্ভেদ্য 
ছুর্ণ, এই ছুর্গ ইস্লাম রাজ্যের বিগত গৌরব ঘোষণা করিতেছে। 
ফুর্গের শিরোদেশে বুটিস্‌ কেতন সগর্ধবে উড্ভীন হইতেছে, ছুর্গের 
অভ্যন্তরে হিন্দুর প্রাচীন স্মৃতি অক্ষয়-বট বিদ্যমান রহিয়াছে। 
এই স্থানে সেই ভরদ্বাজাশ্রম, যে আশ্রমে বনগমনকালে শ্ীরামচন্ত্র 
লক্ণ ও জানকীসহ আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন । প্রাচীন কালে 
এই স্থানে শমদম-দয়ানিধান পরমার্থ তব্বজ্ঞ মহর্ষি ভরদ্বাজের 
মুনিজন মনোহর পবিত্র আশ্রমে প্রতিবৎসর মাঘ'মকর সংক্রা- 
স্থিতে শুনিখাঁধগণ সমবেত হইয়া ত্রিবেণী স্নান, অক্ষর়-বট স্পর্শ 
এবং ভগবানের পাদপদ্স পুজা করিতেন। সেই খধি-সমাজ পরস্পর 
হরিগুণগাঁন, ধর্মবিধি প্রণয়ণ, ব্রদ্মনিরূপণ, তন্ববিভাগ এবং জ্ঞান 
ও বৈরাগ্য যুক্ত ভগবদ্তক্তির আলোচনা করিতেন * | এই 








*  ভরদ্বাজ মুনি বসহিি প্রয়াগা। ভহ। ভোই মনি ঝষস্ব সমাজ । 
জিনহি রামপদ অতি অনুবাগা ॥ জাহি বে মজ্জন ভীরথ বাজ! ॥ 
তাপস শম দয দয়। নিধান! | মজ্জহি প্রীত সমেত উচ্ছাহা। 
পরমারথ-পথ পরম সুজান ॥ কগহি পরস্পর হরিগুণ হা ॥ 
মাঘ মকরগত রুবি যব হৌই। ব্রজ্ম নিরূপণ ধর্ত্ববিধি বরণর্ছি তত্ব- 
তীরথ পতিটই আওনব, কৌই ॥ বিভাগ । 
দেবদনূজ কির নর শ্রেণী । কহ ভক্তি তগবস্ত কি সংঘুত জ্ঞান 
সাদর মঙ্জহি সকল ত্রিবেণী ॥ বিরাগ ॥ 
পৃজ ই মাধব-পদ্-জলজাতা। য়িহি প্রকার ভরি মকর নহাহী । 
পরশি অক্ষয় বট হরধিত গাত। 1 মুনিমব নিজ নিজ শাশ্রম ₹হি। 
তরদ্বাজ আশ্রম অতি পাবন। প্রতি নম্বং অস হোই অনন্দা। 

- গ্র্ম রম, মনিব মন তাবন ॥ মকর মচ্ছ গয়োনাহি মুনি বৃন্দ ॥ 


তুলশীদানের রামায়ণ বাজকাণ্ড ৫৬1৫৭ফহা। 


আরম্ভ । ৩ 


স্থানের দগ্থাশ্বমেধ ঘাটে প্রেমাবতার শ্রীচৈতন্ত শ্রীযুক্ত রূপ 
গোস্বামী মহাঁশরকে দীক্ষা ও শিক্ষা প্রদীন করিয়াছিলেন্। 
আহা ! জ্লিবেণীতে উপস্থিত হইয়া প্রাণ যে কত ভাবেই বিভোর 
হইয়! পড়ে, ভাবাবেশে সমস্ত গ্রন্থি এলাইয়া মন যে কোঁথা হইতে 
কোথায় ছুটিয়া যায়, তাহা কি প্রকাশ করিয়া বলা যায়? এই 
পুণাক্ষেত্রে, এই অনন্ত কীত্তির স্থৃতিমন্দিরে, গত মাঘে কুস্তমেলার 
অধিবেশন হইয়াছিল । পাঠক একবার মানস-চক্ষে এই ক্ষেত্র 
দর্শন করিয়া মেলার বিবরণ পাঠ করুন৷ 

দক্ষিণ বাহিণী গঙ্গা ও পুর্ববাহিণী যমুনা যেখানে মিলিত 
হইয়াছে, সেই সমকোণ ক্ষেত্রেই প্রয়াগ-ছূর্গ। ছূর্গের উত্তর পার 
দিয়। সহর হইতে প্রশস্ত রাজপথ গঙ্গা পর্য্স্ত আসিয়া মিশি- 
রাছে। এই রাস্তার উওয় পার্খে বহুদুর পর্যন্ত বিপণিশ্রেণী, 
এই স্থান হইতেই মেলা আরস্ভ। গঙ্গার পূর্বপারে মেলার জন্য 
কাট বাজার, মেলার জন্তা ডাকঘর, কল্পবাসীদিগের কুটীর এবং 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের ধর্ম প্রচার ক্ষেত্র । মহাত্মা দয়ানন্দের আর্ধয- 
সমাজের প্রচার গৃহ বিশেষ জমকাল হইয়াঁছিল। তাহার অনতি-.. 
দুরে শাস্ার্চপ্রচারিণী সভা--এই সভা আধ্য সমাজের বিরোরধী । ' 
এত্্যতিষ্ভ খ্রীষ্ান মহাশয়ের প্রচারক্ষেত্র খুলিয়াছিলেন। 
মাঘ ষাসে প্রয়াগে কল্পবাস হিন্দুশান্ত্রে বিশেষ পুণ্যজনক ; এজন্য 
প্রতি ব্দরই এই সময় অনেক নরনারী এখানে এক মাঁসকাল 
বাম করেন, ইহাকে কল্পবাস বলে। এ বৎসর কুস্তমেল1 হও- 
যাতে ক্ররবাসীর সংখ্য! অপধ্যাপ্ত হইয়াছিল। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তৃণ- 
কুটারে কল্পবানীগণ বাস করিঙ্বাছিলেন। এই কুটারগুলি, 
প্রক্কৃতই কুটার, বলিতে গেলে অতি সামান্ত কিঞ্চি তৃখাচ্ছাদন 
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মাত্র।-বৃষ্টির ধারার কথা দুরে থাকুক উহা! রজনীর“হিমানী ও 
সঈপূর্ণ নিবারণ করিতে পারে না। কল্পবাসীদিগের কুটার কত 
' হাজার উঠিয়াছিল, বলিতে পারি না; কিন্তু তাহাতেও একটা 
বৃহৎ বন্দর হইয়াছিল) ইহার মধ্যে অসংবা নরনারী.ছ্রত্ত 
শীতে কত ক্লেশেই একমাসকাল রজনী যাপন করিয়াছেন ! 
স্নানের পুর্বদিন অযুত অধুত নরন'রী কোথাও আশ্রয় না 
পাইয়! এলাহাবাদের শীতে মাঘের হিমানীতে সম্পূর্ণ অনারৃভ 
নব্ীতীরে গাত্রবন্ত্র মাত্র অবলম্বন করিয়া যামিনী যাপন করিয়া- 
ছেন। ধর্মনিষ্ঠা ও ধর্মার্থ ক্লেশ স্বীকার দেখিয়া অবাক্‌ হইতে 
হয়! 
গঙ্গার পশ্চিম পারে এলাহাবাদ এবং পুর্বপারে ঝুঁসি। 
মধ্যস্থলে গঙ্গাগর্ভে গ্রকাঁও চড়া, ক্ষুদ্র একটা দ্বীপের ন্যায়॥ এই 
চড়। ও ঝুঁসির মধ্যে অনতি বিস্তৃত একটা গঙ্গাত্রোত প্রবাহিত। 
এলাহীবাঁদ হইতে চড়ীন্জ যাইতে বিস্তৃত নৌসেতু প্রন্তত হুইপ 
ছিল। চড়া হইতে ঝুঁসি যাইতে হইলে এই পুল পার হইয়া 
প্রায় এক মাইল দূরবর্তী দারাগঞ্জ নামক স্থানের অপর একটা 
সেতু পার হইয়া যাইতে হয়। ইহাতে চড়া হইতে ঝুঁসি প্রায় 
তিন মাইল ব্যবধান হইয়াছে। এই চড়াতেই অধিকাংশ সাধু- 
সন্্যামীদের আমন স্থাপিত হইয়াছিল, ঝু'ণিতেও কতক সাধু. 
ছিলেন। ৫ 
.কুস্তমেলা বিষয়ট। কৈ, তাহা! আঁগে বলা উচিত। ইহ! 
একটা সাধুদিগের কংগ্রেস । ভারতের বিভিন্ন স্প্রদায়ের সাধু- 
গণ ইহাতে একত্রিত হন, প্রত্যেক তৃতীয় বৎসরে এক এক 
স্থানে এই মেলার অধিবেশন হয়। গত কুন্ত হরিদ্বারে হইয়া 


পিসি 


আরম্ভ । ৫ 
ছিল, এ'বৎসর প্র্নাগে হইয়াছে, আগামী তৃতীয় বসবে পঞ্- 
বটাতে এবং তৎপরে এইরূপ উজ্জঞরিনীতে হইবে। ঘুরিয়া 
আবার &২ বৎসর পরে প্রয়াগে হইবে। কুস্তরাশিতে-হয় বলয় 
ইহাকে কুস্তমেলা বলে । কত শত বৎসর পর্যন্ত এই মেল! চলিয়া 
আসিতেছে, তাহার ইতিহাস নাই ! ইহার কোন উদ্যোগকর্তা 
নাই, আবাহন কর্তা নাই, সংবাদ দাতা নাই। কুম্তমেলা সক- .. 
লেরই মেলা, সকলেই স্বয়ং আহৃত। এই প্রকাণ্ড চড়া এবং 
ঝু'সি প্রভৃতি যে সকল স্থানে সীধুদিগের আসন ও আশ্রম 
হইয়াছিল উক্ত স্থানের জমিদার এই একমাসকাল তাহ! নিকর 
দিয়াছেন। 

কুম্তমেলায় লোকসংখ্যা কত হইয়াছিল, তাহা অন্মান 
করিতে আমার কিছুমাত্র শক্তি নাই। লোকপ্রবাহ, দূর 
হইতে বিচিত্র বসনে সুসজ্জিত ঘনসন্নিবিষ্ট চিত্র-পুণ্ডনিকার 
স্যার স্থির বোধ হইত। যতদূর দৃষ্টি চলে, ততদূর এই লোকা- 
রণ্য। গঙ্ষাতীরে দাঁড়াইয়া দেখিতে যে কি অপুর্ব্ব দৃশ্ত ভইপ্া- 
ছিল, তাহা না দেখিলে বুঝ! বায় না। শুনিতে পাই, 
লোকসংখ্যা, অন্যন দশ লক্ষ হইয়াছিল। এরূপ জনসমাগম 
পৃথিবীর্তে নাকি আর প্রেখা যায় নাই। এত জনসমাগম 
কিসেল্ জন্ত, ভাবিলে অবাক্‌ হইতে হয়। কোন আমোদ 
প্রমোদের জন্ত নয়, ক্রয় বিক্রয়ের জন্য নর, কোন প্রদর্শনীর 
জন্ত নয়, কেবলমাত্র সাধুদর্শন জন্য । এরূপ ব্যাপারে একধপ 
জনতা অতিশয় আশ্চধ্যের বিষয় সন্দেহ নাই। উৎসাহ, 
উদ্যম, অন্থরাগ, নিষ্ঠা, দান, সদাব্রত, বৈরাগ্য; মেলার হ$৪য়ার 
সহিত এমনই, মিসাইগ্সা গিঁয়াছিল .ষে, প্রতিক্ষণে মনে হইত, 
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যেন কোন নূতন ,জগতে আলিয়াছি। মন সংসকর ভুলিয়া 
আত্মহারা হুইয়! যাইত। ইহা এরূপ প্রকাণ্ড কাঁও এবং এরূপ 
নৃতন ব্যাপার ষে, চিন্তা করিলে এখনও ন্বপ্রকল্লিত রাজ বলিয়া! 
মনে হয় । অযুত অযুত সাঁধু সন্ন্যাসী, কেহ কুটারে, কেহ 
বস্বাবাসে, কেহ ছত্রাচ্ছাদনে, কেহ বা সম্পূর্ণ অনাবৃত বসিয়া! 
আছেন। কেহ গৈরিকধারী, কেহ কৌপিন-বহির্বাসধারী, কেহ 
বাস্ুদ্ধ কৌপিন্ধারী, কাহারও গাত্রে কিঞ্ৎ আচ্ছাদন আছে, 
কেহ বা সুদ্ধ বিভূতিভূষিত দীর্ঘ জটাধারী। হিপ্দুর মনে যত 
প্রকার সাধুপরিচ্ছদের ভাব আছে, সমস্তই একত্র সন্মিলিত। 
পুরাণে নৈমিষারখ্যে যে খধষিসভার বর্ণনা পাওয়া যায়, এ দৃশ্য 
তাহা অপেক্ষা কোন অংশে ন্যন নহে! এই ,সাধুধলে 
মহা মহা পণ্ডিত আছেন, মহাধ্যানী, মহাকক্ী, মহাপ্রেমিক, 
মহাদাতা,_এ মণ্ডলীতে না আছেন এমন কিছু নাই। এক-: 
দিকে যেমন মেলার বাহ্‌ দৃশ্য অতি অদ্ভূত, অন্তদিকে ইহার 
আত্যন্তরিক দৃশ্যও অতিশয় গভীর। অযুত অযুত গৃহস্থ নর- 
নারী ভক্তিভাবে সাধুদিগকে প্রণাম করিতেছে, বুঝিনা 
কিসের জন্ত প্রণাম করিয়া! বদন তুলিতে কত শত সরল-প্রাথ 
নরনারীর গঞ্ডদেশ নয়নধারায় ভাসিয়া যাইতেছে ।কত ধনী 
রাশীক্কৃত উপহার সামগ্রী লইয়া পাছে বা অগ্রা্থ হয, এই 
ভয়ে সসস্কোচে সাধুদের নিকট করযোড়ে দণ্ডায়মান রহিয়্াছেন। 
দানের কি আশ্চর্য্য প্রণালী, দান গৃহীত হইলে যেন কৃতার্থ হয়! 

মেলার আত্যস্তরিক বর্ণনায় প্রবৃত্ত হওয়ার পূর্বে, একটা 
বিশ্মে কথা না বলিলে প্রত্যব্যায়গ্রস্ত হইতে হইবে। এই 
প্রকাণ্ড মেলার স্থুবনদোবস্তের জন্ত গবর্ণমেপ্ট যাহা করিয়াছেন 


আরম্ত। ৭ 


যেরূপ যত্ব ও সাবধানতা অবলম্বন করিয়াছেন, সেজন্ত. ধন্তবাদ 
না দিয়া থাকা যায় না|, 

এই গ্প্রকাণ্ড মেলার কোথাঁও একটু অপরিষার কিছু 
নাই, কোথাও একটু দুর্গন্ধ নাই, পুলিস প্রসৃতিরা সাধারণের 
চাকর হইয়া! খাটয়াছে। এক মাস পর্যন্ত এই শ্রকাও 
মেলায় এত লোকের সমাগম ও এত ঘটনার মধ্যে কদাচিৎ 
পুলিসের সহিত কাহার কাহারও বিবাদ কি হাতাহাতি না হই- 
্লাছে এমন নয়, কিন্ত সেন্ধপ সামান্ত ছু একটী ঘটনা এই বৃহৎ 
ব্যাপারে গ্রহণ ষোগ্যই নহে। বড় বড় ইংরাঁজ কর্্মচারীগণ 
অতিশয় ক্লেশ স্বীকার করিয়াও সাধুদের অন্থবিধা নিবারণের 
চেষ্টা করিয়াছেন । কোন কোন মহাত্মা কুন্ত-মেলায় আমাদের 
নিকট এমন প্রস্তাব করিয়াছিলেন যে, সাধুদের স্বাক্ষরিত 
এক খানা পত্র গবর্ণমেপ্টকে ধন্যবাদ প্রদান পূর্বক সংবাদপব্ধে 
প্রকাশিত করিলে ভাল হর়। বস্ততঃ গবর্ণমেণ্ট এবার কেবল 
ঘে ধন্যবাদের পাত্র হইয়াছেন তাহা নহে; এই অসংখ্য সাধু- 
সন্ন্যাসী এবং ধর্ার্থীদের আণীর্বাদ বুটিস দিংহাসনের দিকে 
উখিত হইয়াছে। 
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পাঠক, একবার মাননচক্ষে অবলোকন করুন। প্রয়াগে 
গঙ্গার প্রকাও চড়ায় কি এক নূতন রাজ্যের আবির্ভীব হইয়াছে। 
এ রাজ্যের অধিবাসী সকলই সঙ্থ্যাসী, বাঁদগৃহ কাহারও আকাশ, 
কাহারও ছত্র, কাহারও কুটার, কদাচিৎ বা বস্ত্রাবান ১ পরিচ্ছদ-_ 
কৌপিন, বহির্ধাস, কম্বল ও গৈরিক ; অলঙ্কার__বিভূতি, জটা, 
মালা, তিলক; সম্পর্তি-ধনীর কান্ট; সম্বল-_শরীরের অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গ এবং হক্সিনীম। এই প্রকাঁও সাধু নিবাসে হাট নাই, 
বাজার নাই, ক্রয় নাই, বিক্রয় নাই, কোঁন ডাকাডাকি হাক" 
হাকি কিছুই নাই। অন্যান্য মেলায় আট আনা লোক হইলেই 
ষোল আন! গোল হয় কিন্তু এ মেলা পৌণে যোল আনা 
লোকেই কথা বলে না। হাঁজার হাজার সাঁধু বসিয়া আছেন, 
ইহারা সকলেই অল্পভাষী। সাধুদর্শন করিতে দলে দলে ধাহার! 
আনিতেছেন তাহাদের মুখেও প্রায়ই কথ৷ নাই, হয়ত দলের 
মধ্যে কোন একজন কোন সাধুকে ছুই একটা কথা জিজ্ঞাস! 
করিলেন, অতি সংক্ষেপে তাহার প্রত্যুত্তর পাইয়া স্চলে প্রণাম 
করিয়া অন্ত সাধু দর্শনে চলিলেন। বস্ততঃ এত 'লোঁকের 
স্বাধীন সমাগমেও যে এনপ নিস্তব্ধতা রক্ষা হইতে পারে, ইহা 
কখন কর্নাও করিতে পারি নাই। মেলার শৃঙ্খলা দেখিলে 
অবাক হইয়া যাইতে হয়। এতগুলি বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী স্বাধীন 
লোক একমাসকাল পথ্যন্ত একত্র গায়ে গায়ে বাস করিলে কত 
বিশৃঙ্খল। এবং কত বাঁকৃবিতও। ফোলাহল হইবার কথা কিন্ত 
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ইহাতে স্েদ্দপ কিছুই হয় নাই। যেমন আবহমান কাল 
হইতে বিন! নিমন্ত্রণে, বিনা উদ্যোগে, এই বৃহৎ মেল! মিলিতেছে, 
সেইরূপ জাবহমাঁনকাল হইতে প্রচলিত কতকগুলি মহৎ রীতি 
এই মহাযেলার শৃঙ্খলা রক্ষা করিতেছে । এস্বলে তাহার . ছুই 
একটার উল্লেখ করা অপ্রাসঙ্গিক হইবে নাঁ। একটা আন্ুগতা । 
সম্পূর্ণ স্বাধীন ব্যক্তিরা যখন শ্রদ্ধার বশবর্তাঁ হইয়! একাস্ত 
আনুগত্য শ্বীকার করেন তখনকার সে শোভ! দেখিতে প্রাণে 
কত আনন্দ হয় । এক এক জন মহাঁন্তের অধীনে এক এক দল 
সাধু, এরূপ এক এক দলে শত শত লোক থাকেন। এই 
সাঁধুরা সকলে মহান্ত মহাশয়ের শিষ্য নহেন, কিন্বা কোনরূপ 
আঁশ্রিত নহেন। সকলে মিলিয়! ফাঁহার প্রতি শ্রদ্ধা অধিক এমন 
এক ব্যক্তিকে পাময়িকপে আপনাদের কর্তী করেন। এই 
নির্ধাচনে কোন প্রকার 'বিবাদ বিসম্বা্দ বা মতান্তর হয় না, 
কেবলমাত্র সকলের হৃদয়ের সরল শ্রদ্ধাই এই নির্বাচন কার্য 
নির্ধিবাদে সম্পন্ন করে| এই নির্বাচিত মহান্তের আম্থগত্য ই 
স্থশৃঙ্খলা রক্ষার একটী কাঁরণ। আর একটা প্রধান কারণ সার্ক 
ভৌমিক উদান্বতা। এ বস্কটী এখানে যেরূপ দেখা গেল, পৃথিবীর 
আর কোথাও সেরূপ দেখিবার প্রত্যাশা নাই । সাধ্দিগের মধ্যে 
শত শত বিভিন্ন ধর্মমত, বিভিন্ন আচার আচরণ, বিভিন্ন 
প্রণাল্লীর সাধন ভজন কিন্ত পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধা-প্রদর্শন-প্রণালী 
তি আশ্চর্যা। কেহ কাহারও নিন্দা করেন না, কাহারও 
মতের প্রতিবাদ করেন না, যাহাতে লোকের ভক্তি 1বশ্বাস 
বৃদ্ধি হয় এইরূপই আলাপ ও আশীর্বাদ করেন। এই প্র্ণাণ্ড 
মেলাতে পরনিন্থা, পরচর্চা শুনিয়াছে বলিয়া মনে নাই। সাধর! 
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আলাপাদির সময়,নিজের মতের ন্যায় পরের মতক্ষেও সমুচিত 
শরদ্ধা। প্রদান করেন। ইহার একটী বিশেষ কারণ এই যে, 
ইস্টার মতের প্রতি বিশেষ মনোযোগ ন! করিয়া আধ্যাত্মিক 
অবস্থার প্রতি লক্ষ্য করেন | কাহার চরিত্র ক্ষিরূপ নির্মল 
হইয়াছে, কাহার আত্ম! কিরূপ খুলিয়াছে, ইহাই তাহারা দেখেন 
এবং তাই ধরিয়াই শ্রেণী গণনা করেন; কাজেই এক লক্ষ্যে 
সকলেরই দৃষ্টি থাকায় বাহ সহত্র বিভিন্নতার মধোও এক 
প্রকার আত্যস্তরিক একতা রহিয়াছে । এরূপ ভাঁব না থাকিলে 
একমাসকালব্যাপী বিভিন্ন মতাবলহ্বী অযুত অযুত লোকের 
একত্র সমাবেশে, পরনিন্দা, বাকৃবিতণ্ড ও কলহ কোলাহলে 
স্থান গরম হইয়া উঠিত। অতিরিক্ত আরও কি .হইন্ তাহা 
লা যায় না। 

শৃঙ্খলার একটী বাহা কারণ, .মেলাস্থলে হাট বাজার, ক্রশ্ 
বিক্রয় ছিল ন1। এলাহাবাদের পার হইতে খাদ্য দ্রব্য ক্রয় 
করিয়া আনিতে হইত । সাধুরা একদিনের বস্ত অন্য দিনের জন্য 
সঞ্চয় করিয়া রাখেন না, এক বেলা! আহার, প্রতি দিন খাদ্য দ্রব্য 
যাহা কিছু আসে যাহ! কিছু ক্রয় করা হয়, তাহা সেই এক 
বেলায়ই নিঃশেষ; দেখিলে মনৈ হয় সেই হাশর হাজার 
লোকপূর্ণচড়া হইতে সংসারটা যেন একেবারে উঠিয়! গিয়াছে । 
যাহা লইয়া! কোলাহল, তাহাব্ন কিছুই সেখানে নাই। চড়ার 
অপর পারে সমুদ্র গর্ভজনের ন্যায় লোক কোলাহল, মনে হই 
চড়াটা যেন মহাসমুত্রের কোলে এক মহাশ্বশীন, তাহাতে 
কেন্রল অসংখ্য অগ্নিকুণ্ড এবং অগণিত জটাকুটধার্ধী শ্মশান- 
বিহারী সদাশিব। 
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শৃঙ্খলার কথা ছাড়িয়া এখন দাধুদিগেরর আবাস ও উপ 
জীবিকার কথা বলিব। সাধুদিগের মধ্যে এমন লৌক আছেন, 
মাহার! খুধধ ধনী মহান্ত; এমন লোক আছেন, বড় বড় ধনী ও 
রাজাগণ বাছাদের করতলম্থ; কিন্ত অধিকাংশ সাধুই নিঃসম্বল, 
নিরপেক্ষ, ইহাদের কিছুই সঞ্চয় নাই, কোথা হুইতেও 
কিছু আসিবার সম্ভাবনা নাই, ভগবানের উপর নির্ভর করিয়! 
আকাশ-বৃত্তি অবলম্বন করিয়া আছেন। অনেকের কোন কোন 
দিন বা অনাহারে যাইতেছে কিন্তু আহারের জন্য কোন চেষ্টা 
নাই। গৃহস্থেরা সাধ ভোজনের জন্য নানাবিধ সামগ্রী পাঠাই- 
তেছেন, ধাহার যেরূপ পড়িতেছে, তিনি তেমনি পাইতেছেন। 
কখন কখন মহাস্তগণ ও ভোজন করাইতেছেন, কোন কোন 
সাধুর আশ্রমে নিরন্তর সদাত্রত চলিতেছে। প্রতিদিন কত 
হাজার টাকার ধুনির কাঠ পুড়িয়াছে, বলিতে পারি না, ইহাও 
গৃহীরা যোগাইয়াছেন। অধিকাংশ সাধুই এক একটা ছাতার 
নীচে একখানা চাটাই ব। কম্বলাসনে থাকেন। কেহ কেহ ছাতা, 
কম্বল ব1 গাত্রাবরণ কিছুই ব্যবহার করেন না, যতদুর অন্য- 
'নিরপক্ষে হুইশা থাকিতে পারেন, তাহারই চেষ্টা করেন। 
পাঠকগণ, এইরূপ বেশভুষা স্ঘল সম্পত্তিযুক্ত হাজার হাজার 
লোকের একত্র সমাবেশ চিন্তা করুন। 

সাধুদিগের মধ্যে তিন সম্প্রদায় প্রধান ছিলেন, সন্ন্যাসী, নানক- 
সাহীও বৈষ্ণব । সন্্যাসীদিগের মধ্যে দশনামা, দণ্তী, পরমহংস ও 
লাক্ত প্রভৃতি শাখা এবং শাক্তের অস্তঃগ্গত ভৈরবী ও আলেক্ক 
প্রস্তুতি উপশাখা ছিল। নানকমাহী দিগের প্রধান শাখা ুষ্টটা, 
উদ্লাসী ও নির্শল]। গুরনানকের পুত শ্ীঠাদের প্রবর্তিত স্প্রদার 
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উদাসী এবং দশম এর গোবিন্দ সিংহের প্রবন্তিত্ত সম্প্রদায়ের 
নাম নির্মলা। এতত্তিনন নানক্সাহী সম্প্রদায়ের ভিন্ন ভিন্ন মহা- 
পুরুষের প্রবর্তিত দাুপস্থী, গরিব দাসী, বেহার বৃন্দীক্ম প্রভৃতি 
নানাশাখা ছিল। বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের প্রধানতঃ চারি শ্রেণী ছিল। 
বাজান্থজ, মধ্বাচার্ধয, শ্রী ও নিশ্বাদিত্য। এতপিম্ন কবীরগন্থী, 
গোরখনাথী, তপন্ী, ব্রহ্মচারী, নির্কানী, নিরঞ্জনী, প্রভৃতি ক্ষুদ্র 
দ্র সম্প্রদায় এবং শাখা সম্প্রদায় ছিল। সন্ন্যামীরা মেলার 
উত্তরদিক, বৈষ্ণবের। দক্ষিণদিক, এবং নানকপাহীরা মধ্যস্থল 
অধিকার করিয়াছিলেন | অন্যান্য সম্প্রদার ও শাখা ইহাদিগেরই 
নিকটে নিকটে ছিলেন। ভৈরবাগণ বিশেষ পরীক্ষিত-চরিত্র 
মহাক্মাগণের সন্নিকটে তাহাদের চক্ষের.-উপরে ছিলেন। ইহা 

দিগের কোন বিদ্ব না ঘটে সেজন্য মহাত্মার! বিশেধ দৃষ্টি রাখির। 
ছেন। শুনিয়াছি অনেক ছুশ্চরিত্র চোর ও বদমায়েসগণ সাধু 
সাছিয়া গোলে হরিবোল দিয়! মেলায় প্রবেশ করিয়াছিল কিন্ত 
সাধুর৷ জানিতে পারিয়া তাহাদিগকে ভয় দেখাইয়া ভাঁড়াইরা 
দিয়াছেন। বাহিরের কথা এইপর্য্স্ত সমাপ্ত করিয়া ভগবানের 
পাদ» ঘে কয়েকটী সাঁধুর বিষয় কিছু কিছু জানিতে পারিয়ছি 
ত্বাহাই বর্ণনা করিব এবং সেই সঙ্গে প্রসঙ্ক্রমে কুস্তমেলাক্ 
যাহা কিছু দেখিয়াছি ও শুনিয়াছি তাহার সমন্তই বলিব। 


পিসি কপ 





সাধু-দর্শন। 


(সপ 


নানকসাহী । 


মহাত্বা করণ দাদ--দেখিলাম, একটী আশ্রমের 
বাহিরে প্রকাও প্রান্তরে "প্রায় সহত্র দীন হছুঃখী লোক 
আহারে বসিয়াছে। আমরা আশ্রমের নিকটবর্তী হইলে একটা 
পলিতশ্মক্র দিব্যকান্তি বৃদ্ধ অগ্রসর হইয়া আমাদিগকে নমস্কার 
পূর্বক অড়ি বিনয়ের সহিত যোড়হস্তে অভ্যর্থন| করিয়া আশ্রমের 
অভ্যন্তরে লইয়া গেলেন | তাহার কাছে জিজ্ঞাসা করিয়া 
জানিলাঁম এই আশ্রমের মহান্তের নাম করণ দাদ! ইনি নানক- 
সাহী শিখ। যাহীর আশ্রমে প্রতিদিন সহস্র কি সহশ্রীধিক দীন 
ছুংখী এবং সাধুসজ্জন লুচি, মালপুপা ও অন্ন প্রাপ্তহয়, তাহাকে 
দেখিতে সহজেই আমাদের কৌতুহল জন্মিল। আমর! মনে 
করিয়াছিলাম, হয়ত তিনি কত বহুমুল্য আসনে কিস্কর-সেবিত 
হইয়া বিরাজ করিতেছেন 1* কিন্তু পূর্বোক্ত প্রাচীন সাধুটা 
মখন আমাদিগকে করণ দাঁসের তৃণ-কুটারে লইয়া গেলেন, তখন 
দেখিলাম, দীর্ঘপাড় বিশিষ্ট এক হস্ত পরিসর একখান! সামান্য 
ঘুতী পরিয়া করণ দাস মহাশয় অতি সাধারণ ভাবে বসিয়া 
মাছেন। আমরা সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলাম । আমাদিগকে, 
জাশীর্বমাদ করিয়া কোঁথায় আমাদের বাড়ী, কোথা হইতে, 
দাসিয়াছি, মেলায় কোথায় রহিষ্বাছি ইত্যাদি নানা প্রশ্ন দিজ্ঞাস!” 
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করিলেন। কতকালের পরিচিত বান্ধবের ন্যায় ব্যবহার 
কাঁরিলেন। মানুষের প্রতি কি অপূর্ব নিশ্মল সরল প্রেম, তাহাতে 
বাহচাক্চিক্য ব! কৃত্রিমত। কিছুইনাই কাছে বসিলে ল্লামাদের 
ক্ষুদ্র প্রাণটী ছুটিয়া গিয়া! যেন সেই মহাপ্রীগ মহাস্মাগণের সঙ্গে 
মিলিয় যায়! তাহাঁদিগের নিকটে গিয়। আর পর থাক। খায় না 
কেমন যে একটা শ্বাভাঁবিক স্নেহ আসিয়। হৃদয়কে শীতল করে, 
ত্বাহা*না অন্থভব করিলে বুঝা যাঁক্স না। এক দণ্ডের সাক্ষাতে 
যেন কত্ব কালের আত্মীয় বলিয়! মনে হম্ব। প্রাণের কোন 
কথা বলিয়া ফেলিতে সঙ্কোচ হয়না | রস্ততঃ সংসারের কৃত্রিম 
হাঁব্ভাবের মধ্যে প্রকৃত সাধুসঙ্গ যে আমাদিগকে কি এক হুতন 
বস্ত দেখাইয়। দেয়, প্রাণের কাছে কি এক অকৃত্রিম স্বর্গশোভা! 
খুলিয়া দেয়, যে তাহ। জানেনাই, একবার ও অনুভব করে নাই, 
সে জগতের প্রধাঁন স্থখেই বঞ্চিত বহিয়াছে। মহাম্রা করধ 
দাস ইঙ্গিতে আমাদিগকে তাহার করিয়া ফেলিলেন, আমর! 
“বিনজ্্র সন্তানের ন্যায় তাহার কাছে বসিলাম। তিনি আহারের 
জন্য বড়ই পীড়া পীড়ি করিতে লাগিলেন। আমি বলিলাম,আমর! 
দর্শন করিতে বাহির হইয়াছি, এসময় বিলম্ব করিতে ইচ্ছা নাই। 
তখন আমাদের ইচ্ছার প্রতিরোধ না! করিয়া, মা য়েষন বিদেশ- 
গামী সন্তানের হাতে সন্সেহে মিষ্টান্ন তুলিয়া দেন, তেমনি ঠোঙ্গা় 
করিয়া আমাদের হাতে যথেষ্ট খাবার দিয়া দিলেন। আমর! 
ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলাম, আমাদিগকে আশীর্বাদ পূর্বক 
বিদায় করিলেন। 
পণ্ডিত কেশবাঁনন্দ--- মহাত্মা করণঘ্বাসের আশ্রয 
হইতে রওয়ানা আরহুইয়। একটী আমে গেলায়, তখন 
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দোনে ম্মধুদের ভোজন হইতেছিল।, আমরা একট! 
বেড়ার বাহিরে দীড়াইলাম, সাধুরা আমাদের কাছে আনিয়া 
আমাদিগ্ক আহারেরজন্য ঘড়ই অন্থরোধ করিতে লাগিলপন ! 
আমরা কোন রূপেই সপ্পত হইলাম না, তখন কিছু.কিছু 
মিষ্টান্ন আমাদের হাতে দিয়া গেলেন।  ইহাঁরাও নীনক- 
সাহী। এ আশ্রমের মহান্তের নামটা আমার মনে নাই। 
কিছুদূর যাইয়া আমরা পণ্ডিত কফেশবানন্দের আশ্রমেপ্উপ- 
স্থিত হইলাম। ইনি ও নানকপাহী, এবং অসাধারণ পর্তিত। 
পঞ্জাব প্রদেশের যত বড় বড় রাঁজা সকলেরই নিকট ইহার 
অপ্রতিহত প্রভাব । কেশবানন্দ খুব মহৎ লোক, কিন্ত 
সাহার বেশভূষা অন্যান্য সাধুদের মতন নহে। আমরা যখন 
তাহাকে দেখিলাম, তখন তাহার পরিধানে ধুতী ও গাত্রে জরীর 
কাজ কর! মকমলের অঙ্গাবরণ, বসিবার আসনাদি'ও গৃহসঙ্জ! 
প্রভৃতি ও ধনীজনের উপযোগী । তাহার আশ্রম ৭1৮টা উৎকৃষ্ট 
তাবুতে নির্মিত, এখানে ও অনেক লোক অগ্নপ্রাপ্ত হয়। 
কেশব'নন্দের মূর্তি গম্ভীর ও জ্ঞান-বাগ্রক। আমরা তাহাকে 
প্রণাম করিয়া অনাত্র চলিলাম। | 
মহাত্বা দয়াল দরঁদ- মহায্মা দয়াল দাসও শিক 
সম্প্রদাঘ্েরই গ্বন্তর্গত। কিন্তু ইনি খাঁটি নানকপন্থী নহেন। 
প্রায় ছুই শত বৎসর গত হইল নাঁনকপন্থীদিগের মধ্যে গরীব 
'দাস নামক এক সিদ্ধ পুরুষ ছিলেন। তিনি এক সম্প্রদাস্ক 
প্রবর্তন করেন, তাহার নান গরীবদালী সম্প্রদায়। পঞ্জাৰ 
প্রদ্দেশে বহু লোক এই সম্প্রদায়ভূক্ত হইয়াছেন | মহাত্মা 
ছাল ঘাস এই গরীবদালী সম্প্রদায়ের একজন প্রধান বাঁক্কি।? 
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হিন্দু ধর্মের প্রদিদ্ধ বক্তা! শ্রীযুক্ত শ্রীকষ্ণপ্রসন্ন দেন মহাশয় 
দক্সাল দাদেরই মন্ত্-শিষ্য। ইহার আশ্রমে আমর! হ্বানাহার 
করিলাম। দয়াল দাসের আশ্রম এক প্রকাণ্ড ব্যাপার ।7 আজাহু- 
লক্বিত হস্ত, গুদীর্ঘকায়, গৈরিকধারী দয়াল দাদকে আমরা ভূমিষ্ঠ 
হুইয়! প্রণাম করিলাম। তিনি আশীর্বাদ করিয়া পরিচন 
বিজ্ঞাসা করিলেন। মহায্স। দয়াল দাস যেন কতকালেরই 
অস্্রীয়ের ন্যায়, যে কয়েক দিন কুস্ত-মেলায় থাকিব, আমাকে 
তাহার নিকট থাকিতে অনুরোধ করিলেন । কিছু কিছু 
উপদেশ গুনিলম। গরীব দাঁসের যে সমস্ত উপদেশ আছে, 
তাহ! অতিশয় ছুল্লভ। সেই সমস্তের যদি বাঙ্গালাঁয় অনুবাদ হয়, 
তবে তাহা দেশের একটা বিশেষ সম্পত্তি হইবে। এই আশ্রমে 
অনেক সাধুথাকেন। দয়াল দাস মহাশয়ের এক শিষ্য দেখিলাম, 
তিনি মাঘ মাসের আরম্ভ হইতে কিছুই আহার করেন না, 
আমি যেদিন তাহাকে দেখিলাম সেদিন ২৪ শেমাঘ | তিনি 
অতি বিন্আ্রভবে আমাদিগকে কিছু কিছু ধর্ম্োপদেশ দিলেন। 
শেষ কথা দয়াল দাসের সদাব্রত। দয়াল দাসের সদাব্রত 
কুস্তমেলার একটা বিশেষ বিবয়। প্রত্নাগে ছঃখী দরিদ্রের অন্ত 
নাই, কত লোক ষে অনাহারে দিন কাটার, ভাহাঁর খবব কে 
রাখে? দয়াল দাসের আশ্রম-ছার একমান কাল তাহাদের 
জন্য সম্পূর্ণ উন্মুক্ত ছিল। অন্যান্য আশ্রমে সাধু সেবার দিকে 
বিশেষ দৃষ্টি থাকে, তাহার পরে কাঙ্গাল ভোজন। কিন্তু দয়াল, 
দাসের সাধু কাঙ্গাল সকলই সমান! একদিন এক জন বলিস! 
ছিলেন যে, আপনার সাধু ভোজন অপেক্ষাও কাঙ্গাল ভোজনের 
- দ্বিকে; অধিক দৃষ্টি, ইহা! কি রূপ তাহাতে দম্বালদস উত্তর 
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করিলেন, প্বুকলেরই এক এক প্রাপ্য অধিকার মাছে। রাজার 
প্রাপ্য সন্মান ও অভ্যর্থনা, সাধুর প্রাপ্য অভিবাদন ইত্যাদি, 
সেইরূপ ভূল কেবল ক্ষুধিত ব্যক্জিরই প্রাপ্য,তাহাতে সাধু অসাধু 
বিচার কি ? যদি পরিচ্ছদের মাঁন মর্যাদা ধর, তবে গৈরিকধারী * 
সঙ্্যাদীদিগকে ভোজন করাইলে যদি সাধু ভোজনের ফল হয়, 
তবে বস্ত্রাভীবে নগ্রপ্রায় এই সমস্ত কাঙ্গাল ভোজন করাইলে 
মহাদেব ভোজনের ফল হয় ।” মহাস্মা দক্বাল দাসের সদাব্রত,কি' 
মহৎ ভাব ব্যঞ্তক! দয়াল দাসের কোথাও কোন নির্দঈ আশ্রম 
নাই। তিনি বারমাদ দেশে দেশে ঘুরিঘা বেড়ান এবং যেখানে 
থাকেন, সেই :খানেই প্রতিবিন হাজার হাজার লোক তাহার 
অতিথি । শিলাবুষ্টির ন্যায় চারিদিক হইতে ট।কা ছুটিয়া আসে, 
কোন নির্দিষ্ট আয়ের উপর নির্ভর নাই। এক জন আপিয়া টাকা 
ঢালিয়া! দিল, এক শিব্য কুড়াইয়। নিয়া গেলেন এবং আর 
একজন খরচ করিয়া ফেলিলেন। “অর্থাপদরজোপমা” এ কথা 
ইহাদের আচরণে প্রত্যক্ষ হয়। সংসারীর সাধ্য নাই, এতাৰে 
অর্থব্যর করে। ইহাদের .ব্যবহার দেখিলে 'ঘোঁর সংসারা- 
সক্তেরও সংদার বন্ধন পলকের তরে ছিন্ন হইয়| যায়। মহাক্সা 
দয়াল দাঁস বক্তুতা ও কীর্তন শুনিতে বড় ভাল বাসেন। তাহার 
শিষ্য প্রীকুক্থ প্রসন্ন সেন মহাশক্প মেলা স্থলে মাঝে মাঝেই বক্তুত! 
করেন। ভক্তিভাজন শ্রীধুক্ত বিজয়কৃষ্ গোস্বামী মহাশয়ের 
সঙ্গীয় লোকদিখের কীর্তন তাহাকে বড়ই তাপ লাগিক্াছিল । 
আমাদের কাছে সে কথা তিনি বলিয়াছিলেন। দয়াল দান দয়ার 
সাগর, ভক্ত প্রেমিক, তিনি প্রেমহীন কর্মী নহেন বা দয়াহীন 
সন্ন্যাসী নহেন। 





১৮ প্রয়াগধামে কুম্ত-মেল|। 


মহাত্সানানকসাহী রঙ্গিন বাব1 ইহার নামটা 
পানিতে পারি নাই, ইনি নানকসাহী উদাসী দলভুক্ত, নানা- 


রঙ্গের কাপড়ের টুকরা জড়াইয়া ইনি পরিচ্ছদ করুরয়াছেন । 
এলাহাবাঁদ কেল্লার নিকটে স্থুরনাসের আশ্রমে ইনি থাকেন। 
যখন নানকসাহীরা সাজ সজ্জা করিয়া স্নানে চলিলেন, হস্তীপৃষ্ঠে 
বহুমূল্য ঝাঁলর সকল ঝুলিল, স্ুবর্ণথচিত মকুমল পতাকারাজি 
আকাশ মার্গে উড্ডীন হইল এবং ডঙ্কাদির তুমুল ধ্বনিতে 
কিছু কালের জন্ত সেই উদাসীনিবাস রাঁজপুত্রের বিবাহোৎসব- 
বাটিকার বিভ্রম জন্মাইল, সেই সময় এই বাবাজী ছুটাছুটা 
করিয়া বলিতে লাগিলেন, “হায় হায়, এই কি উদাসীনতা ? 
ইহীরই নাম কি বৈরাগ্য? গুরু নানক কি এইরূপ 
ধর্মের উপদেশ দিয়াছেন? ইহার যে মায়ার গোলাম” 
ইত্যাদি। 
মেলাতে নানকসাহীদেরই সর্বাপেক্ষা অধিক ভীক জমক 
ছিল। ব্যক্তি বিশেষের বিলাপিতার জন্য এরূপ হয় নাই 
কিন্ত বহুমূল্য নিশান ও হস্তী প্রভৃতি স্নানের সময় সঙ্গে যাওয়া, 
মহাস্তকে রাজার ন্যায় সাজা ইয়া! নেওয়া ইহাদের প্রথা হইয়াছে । 
আবার ই'হাঁদের মধ্যে আর একটা বিষয়ও দেখিল'ম। রাত্রিতে 
স্্রীলোকে সঙ্গীত করে, সমস্ত উদ্দাসী ও গৃহী নানকসাহীরা একত্র 
হইয়া শ্রবণ করেন। উহা ধর্মসঙ্গীত, এবং গায়িকার৷ আমাদের 
দেশীয় কীর্তনওয়ালীদের ন্তাক্স ব্যবসায়ীকা। আমরা একদিন্‌ 
এই সঙ্গীত শুনিলাম, মন্দ লাগিলনা। রঙ্গিণ বাবা প্রকৃত 
উদ্দাসী, তাহার এসব ভাল লাগেনা, বস্ততঃ ধর্শসম্প্রদারের মধ্যে 
"ধিক ভীক জমক কি ব্যবসায়ীক। . ভ্্রীলোকদিগের পঙ্গীত 


সঙ্গ্যাসী। ১৯ 
প্রক্কত সাধু! বড় পছন্দ করেন না। যদিও উহাতে তাহাদের 
ক্ষতিবৃদ্ধি নাই তথাপি সামাজিক কল্যাণের জন্তই বলেন। 


অন্যাসী। 


মহাতআা ভোলাগিরি ।-ইনি দণ্তীসন্ন্যাসী | মেলার 
মধ্যে ইনি একজন বিশেষ প্রভাবশালী ব্যক্তি ছিলেন। 
কে কতবড় লোক তাহা কুভ্তমেলা গেলে কিঞ্চিৎ *বুব! 
যায়। যেসকল লোককে রাস্তা ঘাটে গায়ে ছাই মাথিয়! 
অতি সাধারণ ভাবে পড়িয়া থাকিতে দেখা যায়, যাহা 
দিগকে নিরবচ্ছিন্ত ব্যবসায়ী সাধু বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস, 
তাহাদের মধ্যে অথবা ত্ররূপ বেশে ও ভাবে সময় সময় এমন 
মহাত্বাও থাকেন, সাধুর ধাহাপিগকে মহাপুরুষ বলিয়া! পুজা! 
করেন। মহাত্মা ভোলা! গিরিকে কলিকাতায় ধাহাঁরা কখন 
কোন ঘাটে কি কখনও কোন আস্তবলের কাছে পড়িয়া 
থাকিতে দেখিয়াছেন কুস্তমেলায় তাহার প্রভাব দেখিলে 
তাহারা অবাক্‌ হইয়া যাইতেন। বহুমূল্য বস্ত্রাবাস-রাজিতে 
ইহার আশ্রম সুশোভিত । অর্দহস্ত উচ্চ মক্মল গরদিতে 
ব্সিবার স্থান। কত শত ষ্টত লোক নিরন্তর আহার পাই- 
তেছে, সমারোহের সীমা নাই। ক্নানের দিনে সন্ন্যাসী দল 
ইঙ্াকে স্থবর্ণ থচিত বহুমূল্য পরিচ্ছদ পরাইস্সা, বিচিত্র 
প্লাজে সজ্জিত অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করাইয়! ই'হারই অন্গগমন 
করিয়াছিলেন। ই'হার এক শিষ্যের নাম পরমানন গিরি, তিনিও 
অসাধারণ ব্যক্তি। সন্যাসীর এপ সাজ সজ্জা ও প্শ্বর্যের 
কথা শুনিয়া হয়ত কেহ বিরক্ত হইতে পারেন সেই জন্ ব্যাপা- 
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রটা পরিফার করিয়া বল! উচিত। বড় বড় রাজ এবং জমি- 
দারগ্রণ ই'হাদিগের' সেবার জন্ত এই সমস্ত রাজসিক বস্ত প্রদান 
করেন কিন্তু সে সমস্ত ব্যবহারের দিকে ইহাদের একেবারেই 
মনোযোগ নাই। ইহীরা প্রাক্স সর্বদাই কৌপিন বহির্বাস 
মাত্র পরিয়া সামান্ত আমনে উপবেশন ও সামান্ধ তাবে জীবন 
যাপন করেন। দ্বান প্রভৃতির সময় সাম্প্রদায়িক রীতি অন্ধ- 
সারে সাজসজ্জা গ্রহণ করেন। এক দিন ঝড় বৃষ্টি হওয়ায় সাধু- 
দের বড়ই কেশ হইয়াছিল, পরদিন এই সকল মহাত্মা কৌপিন 
মাত্র পরিয়। বৃষ্টিতে সর্ধ।ঙ্গে কাদ৷ মাথা হইয়! সমস্ত মেলায় সকল 
সাধুগণের কি কি অস্থবিধা ঘটিগাছে তাহরই তন্ব করিয়া 
বেড়াইয়াছেন। তথনকার দীন হীন অমায়িক ভাব অতি 
আশ্চর্য্য । অত্যন্ত বিস্ময়ের বিষয় এই যে এই সকল সাধুর! 
বিষয়ের. মধ্যে বাস করিয়াও সম্পূর্ণ অনাঁপক্ত ভাবে চলিরা 
কই ও এব দিত “আন, বক্ষ আজ, 
সমাগত ঘাত্রীদিগরকে অতি মধুর উপদেশ প্রদান করিতেন । 
তিনি বলিতেন “দেখ তোমরা তীর্থে আপিয়া এক একটা খাদ্য 
ফল ত্যাগ করিয়া যাইতেছ কিন্ত ইহাতে বিশেষ উপকার কিছুই 
নাই । তোমরা যদি কাম, ক্রোধ, লোভ, হিংসা, পরনিন্দা, মিথ্যা- 
কথ! ইহাঁরই এক একটী পরিত্যাগ করিতে পার, আর পর্বদ! 
মনে রাখিতে পার আমি এ বৎসর প্রস্নাগ যাঁই্লা অণুক পাঁপকে 
জন্মের মত পরিত্যাগ করিয়াছি, তাহা৷ হইলেই প্রক্কত কল্যাণু 
হয়, তীর্থ ভ্রমণের ফল হয়, ইত্যাদি । ইঞ্াদের আতিথ্য অতি 
চমৎকার, লোককে খাওযাইতে কতই ব্যস্ত এবং কতই 
আনন্দ! | 


সন্ন্যাসী । ২১ 


মহাত্ব! অমরানন্দ স্বামী ।-দাক্ষিণাত্য নাসিকে 
ইহার পূর্বাশ্রম। ইনি একজন বিশেষ প্রভাবশালী ব্যক্তি” 
সন্গাসীদিঠরের মধ অনেকেই প্রেমাবতার শ্রীগৌরাঙ্গ «এবং 
তাঁহার সাঙ্গোপাঙ্গগণের বিষয় সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ । কিন্তূ এই 
শ্বামীজী চৈতন্ত-ধর্্র সবিশেষ জানেন । ইনি পাঠ্যাবস্থায় স্তায়- 
শাস্ত্র পড়িতে নবদ্ীপে আসিয়া! ছিলেন, সেখানে থাকিরাই ইনি 
গোঁড়ীয় বৈষ্ণব ধর্ম অবগত হইয়াছেন। ইনি বলিলেন “গো্াঙ্গ 
যে দ্বৈতাৈত বাদের ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাহাই ঠিক, শঙ্করের 
অভিপ্রায় ও প্রব্ূপই ছিল, কেবল না! বুঝিয়া গোল হুইয়াছে।» 
মহাত্মা অমরানন্দ একজন প্রসিদ্ধ পণ্ডিত। 


মহত! মৌনীবাবা 1--অনস্তাশ্রমে মৌনীবাবা ছিলেন। 
অনস্তাশ্রম সন্গ্যাসীনিব(সেরই এক অংশে। ইনি দেখিতে 
ভোলানাথ পুরুষ । স্থ,লকায়, মু্ডিত মস্তক, কৌপিন গাঁত্র পরি- 
হিত, এক খানা লম্বা! কুটীরের ত্রক প্রান্তে আপনার মনে আপনি 
বসিয়া আছেন । ইহাকে দেখিলে ত্রেপঙ্স্বামীকে মনে পড়ে । 
শুনিলাম ইনি অসাধারণ ব্যক্তি। সন্যাসীরা প্রায়ই শুদ্ষজ্ঞানাঙ্গ 
রাগী কিস্তইনি সেরূপ নহেন। যদিও কথা ন1বলায় ই'ভার 
মতামত কিছু জানা যায় না কিন্তু একদিন এক স্থানে কীর্তন 
হইতেছিল ইনি সেখানে উপস্থিত হইলে কীর্তন শুনিয়া ইহার 
সমস্ত শরীর £এরূপ কম্পিত হইতে লাগিল যে সকলেই তাহা 
শবশেষ ভাবে লক্ষ্য করিলেন । 


মহাত্মা কেশবানন্দ স্বামী ।-_সব্যাসী দলে ইনিই 
একমাত্র বাঙ্গালী ছিলেন। *কলিকাতার সঙ্গিকটে ইহান গুর্বা 
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শ্রম ছিল। ইনিও সাধু মহলে একজন প্রসিদ্ধ বাি। | কেশবা” 
ঈন্দ অনেক কঠিন রোগের উধধ জানেন, এজন্ত অনেক বড় বড় 
ধনী. লোক ইহার বশীভৃত। ইনি রোগ আরোগ্য করিয়া 
আর্থ গ্রহণ করেন, এরূপে ইহার প্রচুর অর্থ উপার্জন হয় কিন্ত 
তাহ! দ্বারা নিজের স্ধভোগের কোন বন্দোবস্ত করেন: না, 
কেবল সাধু সেবায়ই দেই সকল অর্থ ব্যয় করেন। ইহার 
আতিথ্য অতিশয় প্রসিদ্ধ, মেলাতে বহু লোক ই'হার আশ্রমে 
"অর লাভ করিয়াছে । ইহার প্রক্কৃতিও অতিশক়্ মহুৎ। 
মহাত্বা! নেক্গা বাবা ।--এলাহাবাদ দুর্গের নিয়ে একটা 
বট বৃক্ষ তলে ইহার আশ্রম। ইহাকে নেঙ্গা পরমহংস বলে। 
হরি নাম, কৃষ্ণ নীম বলিতে ই'হার শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া 
উঠে। ইহার উদারতাঁও অতি আশ্চর্য্য । দাছু পশ্থীরা কোন 
শাস্ত্র মানেন না, এজন্ত শাঙ্্মূখী হিন্দুগণের তীছাদের প্রতি শ্রদ্ধা 
না থাঁকারই কথা। একদিন একজন দাছুপন্থী নেঙ্গা বাবার 
আশ্রমে উপস্থিত হইলে তিনি উপস্থিত অন্যান্য সকলকে বলি- 
লেন "যাহার বড় ভাগ্য সেই দাছুপন্থী হইতে পারে কারণ 
ই'হারা কেবল শিষ্ঠার সহিত গুরু বাক্য মানিয়া চলেন। তিলক 
মালা, ভেক নিয়া অনেকে মনে করেন সাধু হইয়াছি, কিন্ত 
দাছুপন্থীদিগের দৃষ্টি অস্তর শুদ্ধির দিকে” । আরও বলিলেন থে 
"শান আর পন্থা ইহার একটা ধরিয়! চলিলেই হয়! শান্ত খবি- 
বাক্য,পন্থা কোন সিদ্ধপূরুষ-প্রদর্শিত পথ, তাহাতে চলিলেও স্থানে 
পৌছান যাইবে”। আমরা সচরাচর দেখি আমাদিগের মধ্যে 
গৃহেই হউক বা সতাস্থলেই হউক, বিরুদ্ধ মতাবলম্বী ছজন 
লোকের একত্র নিন হইলে তাহাদের আলোচনার পরিণাম 
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প্রায়শই তিক্ক হয় কিন্ত সাধুদিগের প্রণালী ভিন্ন। বিরুদ্ধ 
মতাবলম্বীদিগের মধ্যে দোষ গুণ উভয়ই আছে, আমাদের দৃষ্টি 
দোষের দ্্িকই আগে ছুটে আুতরাৎ আমরা গুণ ফেল্লিয়) 
দোষেরই আলোচনা করি, সাধুদেয় চক্ষু আগেই পরম্পরের 
স্কণ দেখে কাজেই তাহাদের আলাপের পরিণাম মিষ্ট হয়। 

নেঙ্গা৷ বাবার দীনহীনতাও প্রচুর। তিনি বলেন "আমি 
প্রয়াপ রাজের দ্বারবান, আমাকে ন! দেখা দিয়া কেহ রাজ" 
বাটাতে প্রবেশ করিতে পারেন ন1।” 


বৈষ্ঞব। 


মহাত্রা রামদাঁদ কাঁঠিয়া বাবা |-নি বৃন্দাই 
রনের চতুরাশী ক্রোশের মহাস্ত। সাধুরা ইহাকে ব্রজবিদেহী 
রলেন। ইহার তাৎপর্য্য এই যে, ইনি দেহে থাকিয়াই মুক্তি লাভ 
করিয়াছেন। বৃন্টাবনের লোকেরা এবং অন্তাস্ত সাধুবর্গ ইহাকে 
জিতেক্রিয় মহাপুরুষ বলিয়া জানেন। স্থগঠিত অটুট শরীন 
বার্ধক্যকে উপেক্ষা করিয়া আপনার যৌবন-পুণ্যের উজ্জ্বল 
প্রমাণ প্রদর্শন করিতেছে । স্থপন্ক কেশরাশি গ্রীবাদেশ পধ্যস্ত 
বিলম্বিত, একটা বৃহৎ ছত্রের নীচে:অতি সামান্য'কম্বলাসনে 
রিভুতি ভূষিত হুইয়া বসিয়া আছেন। শারীরিক গঠন, দৃষ্টি, 
উপবেশন সমস্তই অতিশয় দুতাব্যঞক। পরিধানে মাত্র 
একটী কাঠের কৌপিন। কাঠের কৌপিন পরেন বলিয়াই 
ইাদিগ্রকে কাঠিয়া বাব! বলে। তিনি যেকত বড় একজন 
প্রভাব শালী লোক, কত লক্ষ বক্ষ লোক যে তাহার আজাবীন, 
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কত রাঙ্ত! মহারাজ! যে তাহার আদেশ পালন কিয়! আপনা- 
দিগকে ক্কতার্থ মনে করিতে চান, তাহা! বাহির দেখিয়! কিছুই 
জান্রিবার উপায় নাই । যেরূপ শত শত সন্ন্যাসীকেররঙগ দেশের 
গৃহস্থেরা অনাদর বাক্যে গৃহদ্ধার হইতে দূর করিয়া দেয়, 
ব্রজবিদেহী কাঠিয়া বাবার বেশ ভূষায় তাহাদের হইতে কোন 
পার্থক্য নাই। এক সময় গোয়ালিয়ারের মহারাজ ইহার নিকট 
করযোড়ে দণ্ডায়মান হইয়া প্রার্থনা করিয়াছিলেন যে, “জানি 
মহারাজজীর কি সেবা করিতে পারি?” তাহাতে রামদাস 
বলিলেন, “বাবা, আমার কোন সেবা নাই, তুনি আনন্দে 
থাক 1” ইনি অনাসক্ত জীবশুক্ত পুরুষ । একটা শিষ্য নিকটে 
পায়ের কাছে বসিয়। গুরুদত্ত নাম করিতেছে, আর অশ্রজলে 
ভাসিয়া যাইতেছে । এত লোক সমারোহ, কথোপকথন, 
গোলমাল, কিন্তু তাহার কোন দিকেই ইহার দৃষ্টি নাই। পতি- 
বিয়োগ-বিধুরা সতীর ন্যায় কি রত্বলাভের আশায় যে সে 
মনোপ্রাণ সমর্পণ করিয়াছে, তাহা অন্যে কি বুঝিবে? মনে হয় 
সেই হারান ধন লাঁভ না করিয়! সে বুঝি আর সংসারের কোলা- 
হল শুনিবে না । চঞ্চলচিত্ত আমরা একনিষ্ঠতা কিরূপ 
জানিলাম না, অনুরাগের কথা' গুনিলাম' কিন্ত অনুরাগ কি 
বুঝিলাম না, এইরূপ আশাবদ্ব-উৎকন্টিত সাধকের দর্শন 'আমাঁদের 
পক্ষে মহাপুণ্য । কাঠিয়া বাব জ্ঞান প্রেমের মূর্তি, শুনিয়াছি 
যেতীহার নিকট ছু-দিন থাকে, সেই তাহার হইয়। যায় 
এই মেলাতে বৈষ্ণব দল তীঙ্গাকেই অগ্রণী করিয়া স্নান করিয়। 
' ছিলেন। সম্প্রতি মেলাবসানে তিনি নিজ আশ্রম বৃন্দাবন 
শগিযাছেন। 
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মহাত্ব] নরসিংহ দাঁস বা পাহাড়ী বাবা ।-_হিমা- 

লয়ের বরফাবৃত প্রদেশে ইঞ্ার তগস্যাস্থান ) এ প্রদেশকে সাধুর 
বরফাণ বলেন। তথায় বহু দূরে দূরে এক একটা গহ্বরে এক 
এক জন সাধু থাকেন; একের সহিত অন্যের সাক্ষাৎ হওয়া সহজ 
ব্যাপার নহে। কন্দ মূলই সেখানে ইহাদিগের উপর্জীবিক।। 

মহায্মা নরসিং দাঁস জটাশ্মশ্র-ধারী। ইনি কৌপিন পরিধান 
করেন এবং কটি দেশে রাশিকুত ডুরি বাধেন, সর্ধাঙ্ে ভুষ্ম 
লেপন করেন, কখন কখন গাত্রে কশ্বলও ব্যবহার করেন। 
শেষ রাত্রে সান করিয়া আপনার ক্রিয়া করিতে বসেন। ইনি 
অধিকাংশ সময়ই নয়ন মুদ্রিত করিয়। ধ্যান করেন। বাবাজী 
অত্যন্ত অল্পতাধী কিন্তু যখন কথা বলেন তখন তাহা এমনই 
মিষ্ট লাগে ধে দেই এক কথাই বার বার শুনিতে ইচ্ছা! হয়। 
ইহার সারল্যমাখা বালশ্বভাব এবং ন্ুধামার্খ মধুর হাস্য 
অপার্থিব বস্ত। ক্ষুধার উদ্রেক হইলে ইনি বালকের মতন 
খাবার চান, তাহাতে কোন সন্কোচ নাই। কাহাকেও কিছু 
করিতে বলিতেও সঙ্কোচ নাই। খাওয়া দাওয়ার কথায় তিনি 
বলিতেন, ভগবান যখন যে ভাবে রাখিবেন তাহাতেই তু 
থাকিতে হইবে। তিনি যে কেবল লুখেই রাখিবেন এমন 
কোন কথা নাই। বাবাজী এই ভাবটা আবার কবিতায় প্রকাশ 
করিয়া'বলিতেন, “কভি ঘি ঘনা, কভি মুটিভর্‌ চানা, কভি চানা! 
ভি মাঁনা”। কখনও ত্বতপন্ব্নান! বিধ খাদ্য, কখনও এক মুষ্টি 
ছোলা মাত্র, কখনও সে ছোলা! মুটিও জুটেনা। সাধুর! এই ভাবেই 
জীবন কাটান। যিনি লুচি মণ্ডা ও উপবাঁসকে সমান আদরে 
প্রত দান বলিম়া গ্রহণ করিতে পারেন তিনিই প্রন্কত ভক্ত ৯ 
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: মহাম্মা নরদিং দান “তুহি মেক) প্রাণ” বন্য বাহাকে 
ক্ালিঙ্গন করিতেন সেই ক্ৃভার্থ হইত | একদিন কয়েকটা 
ত্র্বাসীর লছিত বাবাজীর বড় ঝগড়া বাধিয়! গেল। কত্রজবাসীর 
পাহাড়ী বাবার প্রভার কিছুই না জানিয়! তাহাকে সামানা 
লোক জ্ঞানে অনেক কটু কথা বলিলেন। “তোমার যতন সাধু 
ঢের দেখিয়াছি, অযন জটা ধরা, ছাই মাখা, আমাদের ঢের 
জানা আছে, আমর! ব্রক্ববানী, আমরা বাক্‌ সিদ্ধ, সাধুর গৌরন 
আমাদের কাছে কি?” ইত্যাদি ঢের কথা৷ তীব্রভাবে 
বাবাজীকে বলা হইল। বাবাজীও “হাম্‌ দেখতো স্থায় 
তোম্‌লোগ, কুস্‌ নেহি হায়” ইত্যাদি বলিলেন। তান্থাতে 
ব্রজবাসীবা আরও চটিয়া গেল। বাবাজী তাহাদিগকে ভাল 
মন্দ না বলিয়া নয়ন যুদ্রিত করিলেন। কি আশ্চর্য্য শক্তিন্তে 
ব্রজবাসীদিগের প্রদীপ্ত অভিমান একেবারে নির্ধাপিত হইয়া 
গেল। আমর] দেখিয়। অবাক হইলাম যে তখনই সেই ব্রজ- 
রাসীদের মধ্যে যিনি বিশেষ কটু রলিতেছিবেন তিনি প্রথম 
হাত্তযোড় কনিয়া তাহার পন্ধ বাবাভীর পায়ে পড়িয়! ক্ষম। 
প্রার্থনা ক্বরিজেন। কি শক্তিতে ষে হঠাৎ এই কাধ্যটী করাইল, 
তাক বাহির ছইতে বড় বুঝা যায়ন!। ব্রজবানীদের পক্ষে কাহারও 
পায়ে পড়! বড় সোজা! কথা নহে। 

বাবাজী কেষন সরল, একটী কথায়ই বুঝ! যাইবে । একদিন 
ক্যাষাদের কোন বন্ধ কোন একটা দ্বটনার উল্লেখ করিয়! বলি- 
লেন ও গ্াশ্তর্ধ্য কার্ধয আপনি কি বূপে করিফোন 1 বাবাজী 
রজিলেন “মিড লিদ্ধ পুরুষ, আছি টহ। করিতে পারি*। সাধু 
“রিনা ত্বানিলে যনে হয় এরূপ বলা বড়ই দান্থিকড়া। 
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বাবাজীর যুধধে অনেক সমরই করেকটী কথ! শুনা! বাইত খা 
*আনন্দং পরমাননাৎ, পরমানব্াং পরম-কুখৎ, পরস-সুধং পর়দ- 
₹প্চিং পর্স-ভৃথিঃ পরম-শাস্তিঃ পরম-শান্তিং, পরম-গতি২৯ , 
আর বলিতেন “সতসঙ্গ পরম সম্পদ” | বাধাজী নিজে সর্বদাই 
পরমাননে থাকেন এবং দতসঙ্গ যে পরম সম্পদ তাহাও তাহার 
সঙ্গ লাভে অনুভূত হয়। 

মহাত্বা ভিখণ দাস ।- মহাত্মা ভিখন দাসের আশ্রম 
ধাকিপুরে ৷ নেলাস্থলে ইনিও অবাধ-সদাব্রত খুলিয়াছিলেন 4 
নেক সাধু স্জন ও দীন ছুঃখীকে ইছার:আশ্রম হইতে অঙ্গ 
দেওয়া হইয়াছে । ভিখন দাস যে কেবল মেলাগ্গ আসিস এইরূপ 
অতিথি সৎকার করিতেন তাহা নহে, ইহার আশ্রমে বারমাসই 
সদদাব্রত চলিতেছে । জারাধা দেবতার প্রতি ইহার আশ্চর্য্য 
নির্ভর । কোথাও হইতে এক পয্নসা আসার আশা তরসা 
কি সম্ভাবনা নাই এবং কাহারও নিকট কিছু প্রার্থনা নাই, সঞ্চয় 
ত কিছুই নাই, কিন্ত বাবাঁজীর আশ্রম হইতে অতিথি কখনই 
বিমুখ হইয়া যায় না। তীহার অতিথি-দৎকারের প্রণালী 
এই যে, বাজারের সর্কোত্রুষ্ট তুল ও সর্বোৎকৃষ্ট ঘুতাদি বার! 
অতিথির সেবা! হইবে | একদিন রাত্রিতে তাহার আশ্রমে 
একদল সাধু আসিত্বা অতিথি হইলেন। দলটাতে প্রায় ভিনশত 
মূত্তি। 'ভিখন দানের ভাগারে কিছুই নাই, হস্ত কপর্দক 
শৃদ্ত। সাধুদল ছু্দিন পধ্যন্ত উপবাসী, বাঁবাজীর মানসিক 
অবস্থা পাঠক একবার চিন্তা করুন। তিনি একান্ত অননম্যাপান্ধ 
হ্ইক্া আব্াধ্য দেবত| রাষ-সীতার মন্দিরে প্রবেশ পূর্ব্বক সটান « 
ভইরা পড়িগেদ। আর কাহুর কাছে যাইঘেন, 'এসক্টে কৈ সম 
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উদ্ধার করিবে ? একমাত্র ভগবান ভিন্ন বাবাজীর ত আর আশ্রয় 
গ্লাই। সেই অগতির গতি, ভক্তবাঞ্-কল্পতরুই ভক্ষেযর একমাত্র 
আন্ষী ভরসা । সঙ্গল নয়নে ভিখন দাস প্রার্থনাৎকরিলেন 
“প্রভো, আমারত কেউ নাই, আঁমিত আর কাহারও কাছে 
প্রার্থনা করিনা । ছুই দিবসের অনাহারী সাধু উপস্থিত, এখন. 
আমার আশ্রম-ধন্শ রক্ষা কর”। ভিখনদাস যখন এই ভাবে 
আরাধ্য দেবতার চরণে পড়িকা। আছেন, এমন সময় কে আসিয়! 
মন্দিরের দ্বারে আঘাত করিল | বাবাজী ফিরিয়া চাহিলে সে 
ব্যক্তি বলিল “আমরা কোন কার্যে জয়লাভের জন্য সীতারামকে 
মানস করিয়। ছিলাম, সে কার্য সিদ্ধ হুইয়াছে এবং সীগ্হা- 
রামের জন্য আমর! অমুক মহাজনের নিকট ছইশত উ।ক। 
রাখিয়া দিয়াছি, আপনি উপস্থিত হওয়া মাত্র তিনি আপনাকে 
সেই টাকা দিবেন।” ভিথন দাস শুনিম্বাই তৎক্ষণাৎ ছুটিয়। গিয। 
সেই মহাজনের নিকট হইতে টাক1 নিয়! আসিলেন এবং মহা 
সমারোছে অতিথি সকার হইয়। গেল। এই ঘটনা বাঁকিপুরের 
অনেক লোকই অবগত আছেন । ভিখনদাঁস :একজন বিশ্বানী 
বৈষ্ণব, তাহার ভক্তি বিনয়, সদাশয়তা ও নির্ভরশীলত! অতি 
আশ্চর্য । 
মহাত্মা গম্ভীরনাথ ইনি নাথ যোণী। কক্সেক বৎসর 
পুর্বে গয়াতে কপিলধারার নিকট ই'হার আশ্রম ছিল। এখন 
ইনি কোথায় থাকেন ঠিক জানি না। ই"হার বিষয় বিশেষ 
বর্ণনা করার কিছু নাই। যেরূপ তাকাইয়া, একটু মাথ! নাড়িস্জ 
ইনি প্রাণ ভিজাইয়! দেন, ভাবাম্ব তাহার বর্ণনা হয় না। ইনি 
ন্ত্ত্স্ত অল্পভাষী। সাধুর ইহাকে সিহ্ধপুকষ বলিক্া। জানেন 
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ধহতর শিষ সঙ্গে ইনি যেলাস্থলে উপস্থিত ফ্টিলেন। এক ছি 
একজন ধনী ইহার আসনের নিকটে পাচ শত খণ্ড কম্বল 
রাখিয়া যঙ্মি। গম্ভীর নাথ ধ্যানস্থ ছিলেন, কিছু পরে পনেত্র 
সন্সিলিত করিয়া দেখিলেন রাশিকৃত কম্বল। বা হাতের 
অঙ্গুলীত্বয় ঈষৎ নাঁড়িয়! বলিলেন যাহাদের দরকার আছে 
তাহাদিগকে এ সকল দিয়! দাও, তখনই সমস্ত দাঁন হইয়া গেল । 

মহাত্মা ছোটি কাঁঠিয়া বাঁবা।-_ছঃখের বিষয় 
এই মহাত্মার নাষটা জানিতে পারি নাই। ইনিও কাঠের 
কৌপিনধারী, স্থুতরাং কাঠিয়া বাবা । ইহার আনন্দ মূর্তিটা 
মনে করিয়া এখনও যেন প্রাণ শীতল হয়। কুস্তমেলায় তিন 
ব্যক্তির হারুস দেখিয়াছি, যেরূপ হাদি মানুষের হাদি বলিয়। 
মনে হয় না। সেই তিন জনের মধ্যে এই মহাতাা! একজন । 
ইহার সঙ্গে আমাদের অনেক দেখা শুনা হইয়াছে। যখনই 
ইনি আমাদের মধ্যে ইহার সদানন্দ মূর্তিখানি প্রকাশ করিয়াছেন 
তখনই চারিদিকে যেন একটা আনন্দময় ভাব উথলিয়! 
উঠিয়াছে। সেমূর্তি কখনই সেই সংসারের জাল! যন্ত্রণার 
অতীত অপ্রার্থিব মধুময় ঈষৎ হাস্যকে পরিত্যাগ করে না। 
কথা না কছিলেই বা কি, দেখিয়ীই যে তৃপ্তি! যখন একটু একটু 
মাথা! নাড়িয়া মধ,র দৃষ্টিতে কথা বলেন, তখন ভাষা বেন বালক- 
কণের ন্যায় অমৃতময়ী হইয়া যাকস। বাবাজী সম্পূর্ণ নিঃসন্বল। 
এরূপ নিঃসম্বল সাধু মেলায় অল্পই ছিলেন। প্রার সকল সাধুরই 
মাথার উপরে কিছু নাকিছু একটা আবরণ আছে, অন্ততঃ 
একটা ছোট ছাতাও আছে, কিন্ত এ বাবাজীর মাথার উপুরে, 
'নস্ত আকাশ বই আর কিছু নাই। বঙ্গিবার এক খান। অতি 
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কুলে ছেঁড়া চাঁটাইয়ের আসন। দিবারাজি কৌন প্রকার 
শীতবস্ত্র অথবা অন্য কোন গাত্রাবরণই ব্যবহার করেন না । 
“পরিধীনে একটা কাঠের কৌপিন। বাবাজীর ভআপারদ মন্তকের 
সঙ্গে একগাছ। পণ্ড লোম ব! একগাছ! স্যত্রের সম্পর্ক নাই। 
বৃক্ষের যেমন দিবানিশি শীত গ্রীক্ষ সহ করে, বাবাজী ঠিক 
সেইরূপ ফড় খতুকে উপেক্ষা করেন। এলাহাবাদের ভয়ানক 
শীতে, সম্পূর্ণ অনাবৃত, তাহাতে কয়েক দিন বৃষ্টিও হইয়াছিল, 
আনন-ূর্তি বাবাজী সম্পূর্ণ :নিঃসম্বল হইয়৷ তাহাতে প্রেমানন্দে 
দিবা যামিনী যাপন করিয়াছেন | রাত্রে ধুললী থাকে মাত্র! 
সাধুদিগের মধ্যে প্রায় সকলেই কোন না কোন প্রকার মাদক 
দ্রবা ব্যবহার করেন কিন্তু এই বাঁবাজী, যাহা এদেশে ঘরে ঘরে 
প্রচলিত, সেই গুড়ক্‌টুকু পর্য্যস্ত খাল না! পূর্বে ইনি গাঁজা 
থাইতেন এবং অন্যান্য নেশাও করিতেন । ইহার মাদক পরি- 
ত্যাগের কাঁরণটী অভি মনোহর । অনেক সময়ই ইনি নির্জন 
পাহাড়ে থাকিয়া সাধন করিতে ভাল বাসিতেন। পাহাড়ে 
নালা প্রকার ফল ও কন্দমূল পাঁওয়! যায়, যাহা খাইয়া অনেক 
দিন কাটান যাইতে পারে, কিন্তু গাঁজা ও তামাক প্রভাতির 
জন্য নীচে আসিয়া ভিক্ষা করিতে হইত। একদিকে মাদক 
আসক্তি এবং অন্যদ্দিকে পাহাড়ের সৌনাধ্য ও সাধন অনুকুলভা, 
উভয়ের মধ্যে বিরোধ ঘটিলে সমস্ত মাদক সেবন একেবারে 
'পরিভ্যাগ করিলেন। ইনি জগতে কাহারও নিকট কিছু প্রার্থনা 
করেন না। আমাদিগের £সাক্ষাতে একজন ইঞ্ঠাকে চাঁরিটা 
,জামা দিলেন, ইনি দাতার মন রক্ষার্থ তাহা হাতে রাখিলেন 
এবং মাতা টলিরা! গেলে বাহির হইয়া রান্তার যাইতে যাহাদিগকে 
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নিকটে দেখিলেন তাহাদিগকে দিয়! দিলেন । ইহার কিছুর্ই 
যেন প্রয়োজন নাই। আনন্দমূর্তি বাবাজীর আনন্দ বই আর 
কিছুই নাই। শরীরটী বড়ই সুস্থ ও সুগঠিত, চাহনীটারপ্ধ্যে 
একটু লুকৌচুরী ভাব আছে, সেটুকু বড়ই মধুর। ইহার 
উপদৈশ দিবার অভ্যাস নাই, কথা প্রসঙ্গে ছুই এক প্রথা যাহা 
বলেন তাহা সার কথা। ইহাকে দেখিলেই দেখা শুনা উভয় 
কার্য হয়। মনে হয় বাঁবাজীর অন্তর যেন প্রেম-ভক্তিতে 
পরিপূর্ণ । অনেকে বলেন, বাবাজীর বয়স শতাধিক বৎসর, কিন্ত 
দেখিতে কোনরূপেই চল্লিশ বৎসরের অধিক মনে হয় না । 
মহাত্মা! অর্জুন দাস বা ক্ষেপাঁ্চাদ এই মহা. 
আমর আচাব্র ব্যবহার কীর্যকলাপ অতীব বিচিত্র। ইহাকে বিশেষ 
ভাবে না জানিতে পারিলে সহজে পাগল বলিয়াই মনে হয়। 
কিন্ত বিশেষ বিশেষ সাধুর! ইহাকে মহাপুরুষ বলিয়্াই জানেন। 
একদিন আমাদের কাছে মহায্মা ছোট কাঠিয়৷ বাবা ক্ষেপার্টাদকে 
লক্ষ্য করিয়! বলিলেন “এ জ্ঞান-পাগলা হায় ।* বস্ততঃ অঙ্জুন 
দাস যখন আপনাকে গোপন করিতে ইচ্ছা করেন তখনই 
পাগল হন, অন্য সময় জ্ঞান প্রেমের মূর্তি রূপে প্রকাশিত হন। 
এই মহায্সা. কোনরূপ সাম্প্রদায়িক চির ধারণ করেন না । আমি 
ষে কয়েক দিন ইহাকে দেখিয়াছি, দেখিলাম একটা কক্ফার্টার 
দিয়! কৌপিন করিস্কাছেন। আমি ৫।৬ দিন দিবা রাত্রি অনেক 
সময়ই ইহার সঙ্গ পাইয়াছি, তাহাতে ইহার কতকগুলি আশ্চর্য্য 
শক্তি দেখিলাম। দেশ দেশাক্তরের লোক আদিতেছে, কত 
লোকই প্রতিদিন আনিতেছে, যেখান হইতে যে আসিতেছে 
তাহাকেই সেই দেশীয় ২১ দন সাধুর কথা জিজ্ঞাস! করিতে: 


শুই প্রশ্নাগধামে কুম্ত-মেল।! 


ডুন। মনে হয় বেন সকল দেশের সকল সাধুর সঙ্গেই তাহার 
পরিচয়। আবার কথ! প্রসঙ্গে যে কেহ যে কোন শাস্ত্র হইতে 
একট্টা শ্লোক বলিলে অমনি সেই স্থান হইতে গুনেকগুলি 
শ্লোক আওড়াইয়া যাইতেছেন। গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্ম সম্বদ্ধে 
সাধুরা গমনেকেই বিশেষ অভিজ্ঞ নহেন, সন্গ্যাসী মহাশয়ের 
অনেকে কিছু জানেন না বলিলেও অতযুক্তি হয় না, কিন্ত 
অঞ্জুন দাসের কিছুই ঘঅবিদিত নাই, তিনি বিশেষরূপে 
সমন্তই জানেন। তিনি বাঙ্গল। কোন গ্রন্থ পড়েন নাই, 
বলেন এসব প্ধ্যান্মে মিলা”। এই বাবাজী হটযোগও অনেক 
করিয়াছেন। ধৌতি ও নানাপ্রকারের আদন প্রতিদিনই করিয়। 
থাকেন, সে নিয়মের অন্যথা হয় না। শরীরটা এঠ্লানি হাল্কা, 
মনে হয় যেন চলিয়! যাইতে মাটির উপরে উপরে ঈবৎ মৃত্তিকা 
স্পর্শ করিয়া যান। শরীর সুগঠিত ও স্ুস্থ। দিবা রজনীর 
অধিকাংশ সময়ই নয়ন মুদ্রিত করিয়া ধ্যানে মগ্প, মাঝে মাঝে 
অপূর্ব আনন্দ ও অপ্রাক্কৃত সুখব্যগ্তক নাঁনাবিধ শব্দ উচ্চারণ 
করেন, মনে হয় উহা যেন হৃদয়ভা ভরিয়া অজ্ঞাতসারে উপ- 
চিয়া পড়িতেছে। 

একবার বাঁবাজীকে কতকগুলি ছুষ্ট লোকে প্রহার করে। 
যখন তাহারা মারিতেছিল তখন বাবাজী “খুব মার থুব 
মার * বলিঞ্কা নাচিতে ছিলেন। শাস্ত্রে সাধুর একটা বিশেষ 
অবস্থা বল! হইয়াছে “জড়োন্সস্ত পিশীচবৎ।* সাধু: জড়েকক 
স্তায় সহিষ্ণু ও নিশ্চেষ্ট, উন্মত্তের ন্যায় কথনও হাঁসি কখনও 
কান্ত, কখনও হৃত্য কখনও প্রলাপকারী, পিশীচের ন্যাপ জীর্ণ 
পরিচ্ছদধারী ও বিধি নিষেধ বর্জিত্ব হইয়া থাকেন। ভাগবতে 
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মহারাজ! মুধিঠিরের :শেষ অবস্থারও এইরূপ বর্ণনা আছে। মহা 
জ্ঞানী, মহা দার্শনিক তাগবতকাঁর মহা সাধুর যে লক্ষণ নি্দে* 
করিয়াছেজে আমাদের ন্যায় অজ্ঞ ও অজ্ঞানীরা অনান্তাসেই 
তাহাকে কুসংস্কার বা ভ্রম-বুদ্ধি মনে করিয়া থাকে । যাহা 
হউক মহাত্মা অর্জুন দাস ভাগবত লক্ষণোক্ত মহ।.সাধু। অর্জুন 
দাস জনাসক্ত, জীবনুক্ত পুরুষ ইহার যে, কোঁন বিষয়ে 
কিছু অভিলার্গী আছে কিছুতেই তাহা বুঝা যায় না। কান 
অবস্থাই ইহাকে বিষগ্ন করিতে পারে না । একবার দ্বারভাঙ্গায় 
ইনি রাস্তার মাঝখানে ময়ুরাঁসন করিয়া বসিয়াছিলেন। এক 
সাহেবের গাড়ী আসিয়া প্রায় তাহার গায়ে পড়িবার উপক্রম 
হইলেও তিনি নড়িলেন না। তখন পাগল জ্ঞান করিয়া পুলিস 
তাহাকে ধরিয়! নিয় পাঁগলাগাঁরদে রাখিল। তাহাতে বাবাজী 
কিছুই আপত্তি করিলেন না) ডাক্তার সাহেব বিশেব পরীক্ষা 
করিয়া দেখিলেন ইহাতে পাগলের কোন লক্ষণ নাই সুতরাং 
তীহাকে ছাড়িয়া দেওয়া 5ইল। বাবাজী ছেল হইতে বাহির 
হইয়! বলিলেন বেশ ছিলাম, ক্ষুধার সময় আহার পাওয়া যাইত, 
খদন রাত সাধন করিতে পারিতাঁম, কোনই চিন্তা ছিল ন11৮ 

বাহারী সভ্যতাকে ধর্ম মনে করেন তাহারা ই"হাকে একটা 
অসভ্য বই আর কিছুই দেখিবেন ন। 
মহাঁক্মা অঙ্জুন দাসের প্রেমের কথা ধর্ণন করিতে কাহারও 
সাধ্য নাই । যেক্বপেই কেহ বর্ণন করুন না কেন, তাহাতেই 
তাহাকে খাটে! করা হইবে। তিনি যে জগৎকে,মনুষ্য জাতিকে কি 
চক্ষে দেখেন, তাহা ধারণা করিতে আমাদের কিছুমাত্র ক্ষমতা» 
!নাই। মমস্ত নরনারীর মধ্য ইনি ইহার আরাধ্য দেবতা বাঁকে 


শুট  প্রয়াগধানে কুষ্ত-মেলা । 


' দেখিতে পান । স্ত্রীলোক হউক, পুকব হুউক, বালক বৃদ্ধ, জ্ঞান 
মৃই, সাধু জসাধু হেই হউক, “আহা মেরা রাম” বলিয়া সকলেরৰ 
মুখের, কাছে হাত ঘুরাইয়া এমন সতৃ্ দেব-দৃষ্টিতে্তাকা ইক 
সকলকে আবতি করেন, যে একাস্ত পাধাণ-হৃদয় ব্যক্তিও মুখ 
মা হুইয়া পারে না। পুলিস সাহেব একটা রাস্তায় কোন প্রয়ো, 
জনে কিছু কালের জন্য কাহাকে ও যাইন্তে দিতে ছিলেন না, ক্ষেপ। 
ঠাদতাহার মুখের কাছে হাত নিয়া এমন ভাবে আরত্তি করিলেন 
যে, সাহেব মুদ্ধ হইয়া! তাহাকে পথ £ছ।ড়িয়া দিলেন। ক্ষেপা 
চাদের মন্ুযা-প্রেম এক অদ্ভুত বস্ত। মান্য দেখিলেই ধেন মুর 
হুয়া যান। কতলোক পাগল ভাঁবিয় তাহাকে উপেক্ষা কৰি. 
তেছে, কিন্ত তিনি সকলের প্রতিই প্রেমপূর্ণ। যখন সাধুর' 
দ্গান করিতে চললেন, তখন ক্ষেপা্টাদ কি করিবেন, আনর্সে 
ছুটাছুটী করিতে লাগিলেন, কত লোককেই আরতি করিতে 
লাগিলেন। আবার এক স্থানে ঈাড়াইয়া কিছুকাল বক্তৃতা 
করিলেন। যাহা! বলিলেন তাহ সুগভীর ধর্মমত । যখন 
তাহার চারিদিকে লোকারণ্য হইল, তখন ছুএকটা পাগলামীর 
কথ! বলিয়া! সেখান হইতে ছুটিলেন। সে পাগলামীর কথাগুলি 
বে বেখাপ ও ইচ্ছাক্কৃত তাঁহা বেশ বুঝা যায়। লোঁক তাহার 
দিকে বেশী ঝোঁকে, তিনি তাহা ভাল বাসেন ন!। 
একদিন ইঙ্ঠার লোকান্গুরাগের একটা দৃষ্টান্ত দেখিয়া আময়া 
একেবান্সে স্তন্তিত হইয়া গেলাম । আমি আর ২৩টা "বাঙ্গালী 
বাবু একত্রে ঝুলি হইতে চড়ায় যাইতেছিলাম। দারাগঞ্জের পু 
, পার হইতেছি, তখন বেধিলাম, ক্ষেপাভাদ কাদিতে কাকিতে 
“সপুর্জের উপর দিয়! পূর্ব দুখে চলিম্াছেন। আমর! ত দেখিয়া! 
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আবাক্‌, ইনি,এন্ধপ করিয়। বালকের স্কাঁয় কীদিতেছেন ফেন-? 
আমর! কাছে গিয্বা রোদ্ধনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম। বালক, 
সঙ্গীদের নিকট মার খাইয়া আসিলে যেবূপ কাদে স্ই্রূপ 
ক্লাদিতে কাদিতে আমাদিগকে বলিলেন “সিপাহী পেলিদ) 
লোরু আমাকে মারিষাছে, আমি আর এ দেশে থাকিব না, 
ভোটান চলিয়। যাইব এবং সেখানে বেল পাতার রস খাই 
থাকিব, আর লোকালফে ফিরিব না”' এই বলিয়া আবার অঃকুল 
হইয়া ঠিক বালকের স্তায় কাঁদিতে লাগিলেন । বাঁবাজীর কথার 
আমাদের প্রাণে দারণ আদম্াঁত লাগিল। আহা! এমন সরল 
প্রেম-পুর্ণ প্রাণে আঘাত করে এমন পাষওডও আছে ? হুঃথের 
সঙ্গে সঙ্গে আমাদের ক্রোধেরও উদ্রেক হইল। আমরা বলি- 
লাম “বাবীজী, আপনি ফিরিয়া! চলুন, কোন্‌ সিপাহী আপনার 
পাবে হাত তুলিয়াছে আমাদিগকে দেখাইয়! দিন, প্রাণপথে 
আমর! ইহার প্রতিবিধান করিব।” বাবাজী যেন বড়ই ভরসা 
পাইলেন এইরূপ ভাব প্রকাশ করিয়। আমাদিগকে আরতি 
করিতে করিতে আমাদের সঙ্গে চলিলেন। দারাগঞ্জের পুল পার 
হইয়া আমরা জিজ্ঞাস! করিলাম “বাবাজী, কোন্‌ সিপাহী আপ- 
নাকে মারিয়াছে দেখাইয়া! দ্রিন।৮ তখন বাবাজী বলিলেন 
“বাবা, আমার এই শরীর কেহ স্পর্শ করে নাই কিন্ত আমার 
রাছে কাল মারিস্বাছে এক ভাগলপুরীকে এবং আৰ মারিয়াছে 
এক বুড়ীকে, তাহাতে আমার সমস্ত গায়ে বেদন! লাগিয়াছে, 
উন্ধাদের৪ শরীর, আমারও শরীর, আমার কাছে উহ?দেরে 
.ম্ারাতে আমি বড়ই ব্যথা পাইফ়াছি। মার মান্যকে মারে 
ই আমি. সহ করিতে পারি না, আমি এ লোকালয় ছাড়ি 
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বাইব” এই বলিক্া বারার্জী কাঁদিতে লাগিলেন ।, আমরাত 
ঘটনাটা শুনিয়। বসিয়া পড়িলাম। িপাহীর প্রতি যে ক্রোধ 
হইস্াছেল তাহা কোথায় চলি গেল। জগতে এক নুতন 
দৃশ্য দেখিলাম, মান্য মানুষকে এত ভাল বাসে, পরের ক্লেশ 
মাহৰ এতদূর অনুভব করে, গল্পেওত এপ গুনি নাই। পন্ন্যু 
সীর। অগ্তের স্থুখ ছুঃখের দিকে তাকান না"মনে যে এইক্প একট 
সাহঙ্কার-কুসংস্ক'র ছিল তাহ! একেবারে বিনষ্ট হইয়া! গেল | 
আমরা লোকের জন্য কিছু খাটিয়া থাকি, তাহা যে সিন্ধু নিকট 
রিন্দুও নহে তাহ! দেখিতে পাইয়। দর্প চরণ হইল। মনে 
হইল ভগবান আমাকে বিশেষ শিক্ষা দেওয়ার জন্তই এই ঘটনা 
আমার নিকট উপস্থিত করিলেন। পরের ছুঃখে মনের ক্লেশে 
বাবাজীর আহার হয় নাই, বেলা অবসান হইয়া গিয়ার্ছ, আমরা! 
তখন এক দোকানে নিয়া তাহাকে বিশেষ অনুরোধ করিস 
কিছু খীওয়াইলীম । 
এই বাবাজীর প্রথর বুদ্ধি, অগাধ পাত্ডিত্য, অপরিদীম 
লোকাঙ্গরাগ এবং অনধিশম্য আধ্যাত্মিকতা সত্তেও তিনি 
গ্জড়োন্মত্ত পিশীচবৎ” হইয়া বিচরণ করেন। 
মেলার অবসানে তিনি হঠাৎ কোথায় চলিয়া' গেলেন, 
বাহার! সঙ্গে এবং নিকটে ছিলেন কেহই থু'জিয়! পাইলেন না। 
ইহার সম্বন্ধে অনেক অন্ভুত প্রবাদ প্রচলিত আছে। লোকে 
বলে ইনি কেমন কুরিয়া কোথ! হইতে কোথা যান কেহ বুঝিতে 
পারে না। ইহার নির্দিষ্ট আশ্রম কোথান্ন কেহ জানে না। কেহ 
কেহ বলিল যে বাবাজীকে অনেক সময় বিদ্ধাচলে দেখা যায়। 
স্বান্দাদের কোন বন্ধু ইহাকে একদিন ই'্ার বয়সের কথা 
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জিজ্ঞাসা কৰ্ধিলেন। বাবাজী উত্তর করিলেন “এক সময় বাবা 
বলিয়াছিলেন কুড়ি বৎসর” । কথা শুনিয়া আমরা! হাস্য সম্বরণ 
করিতে গ্লীরিলাম নাঁ। আবার সেই বদ্ধুটা বলিলেন, নাপ- 
নার কি একটা হিসাব নাই? বাঁবাঁজী বলিলেন. “আমি 
রামনাম করি, দিন গণন! কে করে, করিতে আমার.অবসরও 
নাই।” বাবাজী ধে কথা বলিবেন না, বা যে কার্য করিবেন 
ন। তাহা বলাইতে বা করাইতে কাহারও সাধ্য নাই। 
কোন প্রকার তোষামোদ বা কাঁতিরতায় ত্বাহাকে ভুলাইবার 
গাধা নাই। একটা লৌক কোন মোকদ্দমা জিতিবাঁর জন্ত 
বাবাজীর নিকট কিছু কুণ্ডের তম্ম চাহিল। বাবাজী প্রায় ঘণ্টা- 
ধিককাল নানাবিধ কথা বার্তায় তাহাকে তুলাইয়া রাখিলেন। 
দে কোনবূপে বাবাজীর হাতের ভন্ম পাইলনা অথচ বাবাজীর 
বাবহারে বির্ক্ত হইতে পারিল না। যাহারা ইহাকে দেখিক্সা- 
ছেন তাহাদের সকলের চিত্তপটেই ক্ষেপা্টাদ চিত্রিত হইগ্া 
রহিযাছেন । 

মহাত্মা! বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী |- বাঙ্গালাদেশে ইহার 
নাম অনেকেই জানেন। নানাপ্রকার মত ও সাধনের মধ্য 
দিয়া সংপ্রতি ইনি যে ধর্মে উপনীত হইয়।ছেন তাহা সম্পূর্ণ 
অপাম্প্রদায়িক। সাধুমহলে বাঙ্গালীদের বড় আদর নাই। মৎস্যা- 
হারী, বাঙ্গালীদিগকে সাধুর একরপ ধর্মনবর্জত বলিয়াই 
জ্ঞানেন। কিন্ত গোঁশ্বামী মহাশয়ের একমাস কাল কুস্তে অব- 
স্থানে অধিকাংশ সাঁধুরই সে সংস্কার দূর হুইয়া গিয়াছে। বড় বড় 
মহাত্[াগণ ইহাকে যেরূপ প্রেম করিয়াছেন, যেরূপ শ্রদ্ধ। করিয়া: 
ছেন এবং ইহার সন্ন্ধে যাহা! বলিয়াছেন. তাহা বঙ্গদেশের বিশেষ 
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গৌরবের কথা। , মহাত্মা বড় কাঠিয়া বাব। ইহারু নাম করি 
বলিতেন গ্বাঝা প্রেমী হায় ,উম্কাবহুত , প্রেম্‌ হায়” । বৈষ্ুবের! 
কি অর্থে প্রেম শবের ব্যবহার করেন তাহ যিনি জ*নেন তিনি 
বুঝিবেন। শস্তীরনাথও ঠিক এঁ কথাই বলিতেন। মেলার প্রধান 
প্রধান “মহাত্মাগণ, ধাহাঁদের সঙ্গে গোস্বামী মহাশয়ের একবার 
দ্রেখ। হইয়াছে তাভারা সকলেই তাহার প্রতি একাস্ অন্ুরক্ত 
হই্য়াছিলেন। একদিন দেখ! না হওয়াতে বড় কাঠিয়! বাব 
বলিয়া পাঠাইলেন যে “ভাম্‌ উন্ক1 দরশন্ক1 ভূঁখা হ্যায়” আমি 
উহার দশনের জন্য ক্ষুধিত। মহাত্মা দয়াল দাস আমাদিগকে 
পুনঃ পুনঃ বলিলেন যে “বাঙ্গালী বাবাকে আমি আবার কিরূপে 
দেখিতে পাইব”। মহাত্মা ছোট কাঠিয়! বাবা [দিনের মধ্যে 
কতবারই ইহার কাছে আধিতেন, যেন ইহাকে না দেখি! 
থাকিতে পারিতেন না। মহাত্মা অজ্জুনদাস বা ক্ষেপা্টাদ 
ইহাকে আরত্তি করিতেন আর বলিতেন “'সাক্ষাৎ শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য 
মহাপ্রভু হ্যায়” । ক্ষেপাটাদ অন্তদূষ্টি ছারা গোস্বামীর মধ্যে কি 
দেখিতেন তাহা আমর] ঝুঝি না) কিন্তু তিনি বলিতেন “এমন 
ধ্যান-পরায়ণ সাধু আর কোথাও দেখিনা” । সাধুরা বলিতেন 
পএবাবা সীচ্চা সাধু হ্যায়”। 
অস্তর-রাজ্য বলিয়া যে একটা সৃষ্টি আছে, মান্থষ যতদিন তাহার 
খবর না পায় ততদিন সকল লোৌককেই সমান দেখে । মনেকরে 
 সাধুদেরও বুদ্ধি, বিবেচনা, তর্কশক্তি, শান্ত্রজ্ঞান আছে, আমা- 
দেরও আছে। কোন কোন শক্তি আমাদের অধিকও আছে, 
হ্ুতরাংতারা আর বেশী কিসে» যেপর্য্যস্ত মাঁছষের এইরূপ জ্ঞান 
থাকে সেপধ্যস্ত সাধুভক্তি হয় না।্মতামতের বিশুদ্ধতা অর্থাৎ সাধা- 
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রণ জ্ঞান যাহঁকে বিশু মত বলে, তাঁহাকেই কষ্টিপাথর করিয় 
ধাহার! সাধু অসাধু নির্ণয় করেন তাহার! প্রক্কৃত সাধুতা দেখি 
পাননা। ৪তাহারা কেবল স্থগঠিত জঙ্গ প্রতাঙ্গ দেখিতে পান, 
কিন্তু প্রাণ কোথায় তাহা! জানেন ন! ষাহার! চিন্তার অতীত, 
বুদ্ধির অতীত, বিবেচনার অতীত অধ্যাত্মরাজা বিশ্বাস করেন, যে 
রাজ্যে প্রবেশকরা শারীরিক বল, বিচার বল ব! বিসশ্তদ্ধ মতের 
কর্নয়। এসন রাজো প্রবেশ করিতে ফাঁতাদের লালসা, তাডার! 
অস্তপ্রণবিষ্ট সাবুদেরে সাধারণ লোক মনে করেন ন। বাহার! . 
আত্ম-তত্বজ্ঞ, তাহার! লম্বাজট! কি মালাতিলক, বহুশাস্ত্রজ্ঞান 
কি বিচার-পা্ডিতা, এসব বড় গ্রাহা করেন না। ছুজন সাধুতে 
মিলন হইলে উভয়ই প্রায় কিছুকাল ধ্যানস্থ থাকেন এবং অন্ত 
কোন কথা না বলিয়াই উত্তয় উভয়কে চিনিয়া লন । কুস্তমেলায় 
গোস্বামী মহাশয়কে অবিসংবাদিত রূপে সকল মহাত্যারাই মহা- 
পুরুষ বলিয়া স্বীকার করিরাছেন। তিনি যখন সাধু দর্শন করিতে 
বাহির হইতেন, তখন রাস্তার চারিধারে সকলেই তাহার দর্শনে 
আনন্দ প্রকাশ করিতেন । তাহাকে দেখিলেই চারিদিক হই 
“হরি বল্‌. হরি বল্‌” এই পনি উঠিত। এমন কি সন্গ্যাসীর। 
পর্যন্ত তাইাকে দেখিয়া হরিধ্বনি করিতেন । 

গোস্বামী মহাশয় বৈষ্ণব মগুলী মধ্যে আপনার আসন ক্াপন 
করিয়াছিলেন । এলাহাবাদের কোন ভদ্রলোক তাহার আশ্র- 
মের জন্য একটা বড় তাবু দিস্াছিলেন। তাহার মধ্যে যত লোক 
ধরে নিরস্তর প্রায় ভত লোক থাকিত। আহারের সময় যাহারা 
আসিয়া বসিবে তাহারাই অন্ন পাইবে, এখানে এইরূপ নিয়ম 
ছিল। দৈনিক যাহা! আদিত, প্রতিদিনই ব্যয় হইকা য্ইইহু 
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বলিব স্বর্গরাজ্য বলিব 2 কিছু বলিয়াইত প্রাণ পরিতৃপ্ত হয় না! 
চাদর হাট ভাঙ্গিয়া*গিয়াছে ! পুষ্পাতরণে ভূষিত “শেফালিকা 
তরু শরদের নৈশ ঝটিকায় কুস্ম শূন্ত হইয়া প্রভাতে যেরূপ 
শ্রীহীন ও সে'রভ হীন হয়, নেলাবসানে ত্রিবেলীক্ষেত্র$ সেইরূপ 
্লীশৃন্য হইয়াছে! সেই গঙ্গাবমুনার মিলন স্থল প্রকাও চড়াভুমি; 
ঘৃতবৎসাধবধবার পুত্রহীন বক্ষস্থলের সায় সর্দপ্রকার সম্পর্ন 
ুন্ঠ হইয়া পড়িগ্না রহিয়াছে ! এক প্রকাঁগড মহানগর এক দিনের 
মধ্যে মহাপ্রান্তরে পরিণত হইল! দ্বাদশ বৎসর প্রত্বাগর্ভূমি 
দতৃষ্ণ নয়নে আবার সেই শুভাঁদনের প্রত্যাশায় চাহিয়। ছিল ! 
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১। “মতের বিশুদ্ধতা দ্বারা কেহ পরিত্রাণ লাশ্ত কবে 
না, কিন্তু পবিত্রজীবন লাঁভই পরিত্রাণের উপায়”-_-এুক 
দিন কোন প্রগ্জেয় ধন্ম গ্রচারকের যুখে এই উদ্দার এবং সত্যা- 
বাক্য শ্বনিয়াছিলাম। কুল্স-মেলায় এই তন্বটা মৃষ্ঠিমান প্রকা- 
শিত দেখিলাম । ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে ধর্মমত ও আচার 
আচরণ লইয়া বু প্রভেদ। এমন কি এক সম্প্রদায়ের 
ধর্্ার্থব্যবহাখ্য বন্ত অন্য সম্প্রদায়ের অস্পৃশ্য । কেহ দ্বৈতবাদী, 
কেহ অদ্বৈতবাদী, কেহ বিশুদ্ধাদ্বৈতবাদী, কেহ সাকার- 
উপাসক, কেহব1! নিগুপত্রক্ষবাদী। কিন্ভ উহাদের সকল 
সম্প্রদায়ের মধ্যেই প্রকৃত ধান্দিকতা রহিয়াছে । ধর্ম যাহ! 
তাহা সকলের মধোই এক, পার্থক্য কেবল বাহিরের আচরণে । 
মান্ষের শারীরিক গঠন বিভিন্ন হইলেও যেমন মন্তধাত্বের একট! 
সার্ঘভৌমিফ মিলন আছে, প্রাণরাজ্র ও জদয় রাজ্যের্‌ 
একট! একতা আছে, বিভিন্ন ধন্মপম্প্রদারের মধ্যেও সেইব্লপ 
প্রকৃত ধর্মের বিকাশ আছে। গোমুখীতে গঙ্গা অতিশয় অগ্র- 
শন্ত একটী খরক্রোত মাত্র, উভয় পার্থ শীলাগণ্ড সকল সরা- 
ইর়! নির্জন পথে অন্রভেদী পর্বত শূঙ্গের মধ্দিয়া প্রকাণ্ড অজ- 
গরের স্যার অবিরাম তীব্র গতিতে নিম্ন দিকে ছুটিয়াছে। সেই 
গঙ্গা, প্রয়াগের সমতল সুমিতে আসিয়। উভয় পান্থ স্গেস্ছ 
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রাজিকে শ্যামল শস্তে পরিশোভিত করিয়। প্রশস্ত প্রবাহিণী 
রূপে আপনার সৌন্দণ্য-প্রভায় আপনি মুগ্ধ হইয়া! দক্ষিণ বাহিনী 
হইয়াছে। গোমুখীর চঞ্চল! বালিকা প্রয়াগে যৌবনস্ীী ধারণ 
কারয়! আপনার আবেগ আপনাতে সম্বরণ পূর্বক মৃদ্রমন্দ 
ভাবে চলিয়াছে। কলিকাতায় আবার ভিন্প্রী, এখানে অতুল 
এশ্বধ্যের- মুকুট মাথায় পরিয়া ঘোরতর সংসার-কোলাহলের 
মধ্য দিয়! রাজরাজেম্বরীরূপে সাগর-স্গমে ছুটিয়াছে। গোমুখী 
হইতে সাগর্‌-স্ঙ্গম পর্যন্ত একই আত, কিন্তু বাহ লক্ষণ কিরূপ 
বিসদৃশ! কোথাও অতুযুন্নত পর্বতশ্রেণী, কোথাও শ্তামল সমত্তল 
ক্ষেত্র, কোথাও জন-কোলাহলপুর্ণ মহানগরী, কোথাও শ্বাপদা- 
কীর্ণ ভীষণ অরণ্যের মধ্য দিয়া এই জোত প্রবাভিত হইয়াছে। 
কোথাও খজু। কোথাও কুটিল, কোথাও সংকীর্ঘ, কোথাও 
প্রশস্ত ভাবে বিভিন্ন অভিমুখে ইহার গতি হইয়াছে । কোন এক 
বকবক পথ ও আজ ভূত 
দেওয়া হয়, আবার সেখান হইতে কলিকাতায় নিয়ে আসা! যায়, 
সে কখনও বুঝিতে পারিবে ন! যে, এই সকল স্থানেই সেই একই 
নদী। কিন্তু যর্দি কোন ব্যক্তি গোধুখীর কআ্োতে অবগাহন 
করিয়া বরাবর সেই আ্োতেই, ভাসিয়া ডুবিক্া আসে, তবে 
বাহ্িক সহ পরিবর্তনের মধ্যেও তাহার কখনও সন্দেহ হইবে 
না যে, এই সমস্ত একই ভ্রোত কি না? সেই প্রকার মানুষ যত 
দিন ধর্রাজ্যে তড়ে হাটে, বাহিরের কতকগুলি পীর্থকা, 
মতামতের কতকগুলি কাটাকাটি দেখিয়। মনে করে, এই সকল 
ধর্মই ভিন্ন ভিন্ন । কিন্তু খন অন্তর-নিহিত একটা নিগুঢ় শোতে 
ঞীপনাকে ছাড়িঘ। দ্রিতে পারে, তখন সমস্ত বৈচিত্রের মধ্যে 
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এক আশ্চর্য সামঞ্জসা দেখিতে পায়, সমস্ত ব্বাদের একই 
মিলনে পরিণতি হয়। তখন মত লইয়া “সম্প্রদায় হয় না 
, এবং নিগুঢু সাংসারিকতা মিশ্রিত স্বদলবদ্ধ সংকীর্ণ (প্র 
আর গণ্ভীর মধো থাকে না। জদয় এমন একটা উদার ভূমি 
প্রান হয় যে, সফল সম্প্রদায়, সকল দলাকই সেখানে সযত্তে 
বমাইত্ডে পারে । আমার মণ যে বিশ্বাস করেন! সে সুবোধ 
নহে এবং আমার গ্তায় যে আচরণ করে না সে ধার্ট্িক নত? 
এইরূপ দুষিত-জ্ঞান তখন বিদ্রিত হয়। কুম্তমেলা সনর্শন- 
করিলে এই ভাবগুলির সাকার মুক্তি প্রাণে প্রকাশ পায়। 

২। এক সময় এদেশের কোন একজন প্রধান বাক্তি আমাকে 
জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, “হারা নিক্জনে থাকিয়া গভীর ধান 
করেন তাহাদের দ্বারা জগতের কি কলাণ হয়?” আমি তাভাকে 
বলিলাম “বঙ্গ দেশে জন্ম গ্রহণ করিয়া যতদূর মান সন্্রম ও 
উচ্চ পদের প্রত্যাশা করা যায় তাহা আপনার লাভ হইয়াছে, 
অর্থসামর্থ, সামাজিক মর্যাদা, পারিবারিক শৃঙ্খলা, আপনার মথেষ্ট 
আছ্ে। আপনাকে আমি জিজ্ঞাসা করি এসমস্ত লইয়া আপনি 
শান্তি লাভ করিয়াছেন কি ?” তিনি অতি মহাশয় ব্াক্তি, সরল 
ভাবে বলিংলন “না, আমি শান্তি লাভ করি নাই” । আমি, 
বলিলাম “আপনার ন্তায় সর্বস্ব পাইয়াও ষাহাদের শাস্তি কাই 
ব্ী সকল ধ্যানস্থ ব্যক্তিরা তাহাদিগকে শান্তিপথ দেখাইয়! 
দেন” । বস্তত্তঃ মাচ্ছুষ ষে পর্মান্ত কোন নিতা ভূমিতে আপনাকে 
প্রতিষ্টিত করিতে না পারে, ষে পর্যন্ত সদসৎ কোন কারোই 
তাহাকে স্থির-শান্তি দান করিতে পরে না। শফ্যাগত রোগীর 
মুখে একটু মিষ্টান্ন দিলে যেমন তাহার ফানয়িক কিছু শখ ধ্ 
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কিন্ত স্থায়ী ধক্ত্রণা নিবারণ হয় না, পৃথিবীর কাকাকঘর। 
জ্লীবের সুখ সেইরূপ। এইজন্ত গভীর ধ্যানের দ্বারা আগে 
তাহ!কে জানিতে হন, তাছার পর ষে কাধ্য করিবে তাভাতেই ' 
পুর্ণশান্তি। তবে ব্রক্গলাভের পূর্বে কোন কার্য করিবে না 
এরূপ নহে, কিন্ত সে কাধ্য তপস্যামাত্র, তাহা! সেবানন্দ নহে। 
সেবক নী হইর সেবা কর! যায় লা, কর্তাকে না পাইলে, তাহার 
হুকুম না শুনিলে সেবক হওয়া যায় না। দুক্ষাধ্য হইতে বিরত 
না হইলে, শান্ত ও সমাহিত না হইলে, ব্রহ্মজ্ঞন লাভ হয় না। 
ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হইলে হ্বদয়-গ্রন্থি ভেদ হয় অর্থাৎ মোহ্পাশ 
বিনষ্ট হয়, সকল সংশয় ছিন্ন হইয়া যায়। 'এই সকল অগ্থ- 
পশ্চাৎ লক্ষণের সহিত মিলাইরা স্থির করিতে হয় আমি কোন্‌ 
শ্রেণীর জীব ? নতুবা ভ্রম হয়। স্বেচ্ছাচারিত, অনুর্করণোত্তেজিত 
বা গতান্থগত ভাবে কর্ম্মকরিয়া তাহাতে যে একপ্রকার আনন্দ. 
হয়, তাহাকেই সেবানন্দ বলিয়। ভ্রমজন্মে। বস্ততঃ আগে কর্তা 
পরে সেবক, তাহারই পরে সেবা হয়। সেবক না হইয়! 
কর্ম করিলেই সে কর্মে “আমিত্ব” থাকে । এই তন্বটী ষাহারা 
বুঝেন না তাহারাই ধ্যানধারণা অপেক্ষা সংকার্ধ্যকে শ্রেষ্ঠ 
যনে করেন এবং সাধুসন্গ্যাসী দিগকে জগতের ভার স্বরূপ 
বোধ করিয়া থাকেন। কেহ কেহ কিঞ্চিৎ উদার, তাহারা 
বলেন ধ্যানকরা” মন্দ নয় কর্ম করাও মন্দ নয়, সকলই ধর্ম । 
হিন্দু সাধুর কিন্তু বলেন গভীর ধ্যান ভিন্ন ধর্দরকে ধরারই 
উপায় নাই। সমস্ত সৎকার্য ও রীতি নীতি, অজপ্রত্যলের ন্যা়, 
কিন্তু ধানই ধর্মের প্রাণ। ধ্যান ভিন্ন ধর্শ সাধন, প্রাণহান 
সহে কৃত্রিম শ্বাস-প্রশ্বাস সঞ্চাপনের ন্যায় বাহ্‌ দৃশ্যে ন্গীবত। 
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রক্ষা মাত্র।* এই জন্যই এ দেশের সাধুরা* সমস্ত কাধ্যাপেক্গ 
ধ্যানের জন্য লালাগ্রিত, এই জন্যই ইহার্দর উদাপীর্নতা ও 
রচ্ছ-দাধন্)। ইহাদের দৃষ্টান্তে জগতের কল্যাণ, ইহান্ের জীবন১ 
ধারণই ধর্প্রচার ৷ কুত্ত-মেলায় এমন সকল সাধু ছিলেন যাহারা 
গ্রীবূনের মূলতত্ব ধরিস়্াছেন। 

৩। কেহ কেহ আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, পকুস্ গেলায় 
যে লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়া গেল তাহাতে দেশের কি "কল্যাণ 
হুইল? এই অসংখ্য টাক। দ্বারা কতকগুলি স্থায়ী ভাণ্ডার হইলে 
দেশের প্রতৃত্ত কল্যাণ নাধিত হইত 1” আমি অর্থ-ব্যবহ " 

শান্ত বুঝি না, কিন্তু কল্যাণ শব্দটার একটা মোটামুটা অর্থ 
বুঝি যাহাতে মানবাত্মার কল্যাণ হয় অর্থাৎ হ্ৃদয়-গ্রন্থি 
ভেদ হয়; তাহাফেই আমি কল্যাণ বলি। €স কলা ণ, অথের 
সঘ্যবহার দ্বারাও হইতে গারে, আর মুদ্রামুষ্টি ধুলীখষ্টির ন্যায় 
ধরিয়৷ জলে ফেলিয়া দিলেও হইতে পারে। একজন সাধুর 
নিকট কোন ধনী এক বস্তা টাকা কইয়া করযোড়ে বলেলেন 
“বাবা, আমার টাকাটা তোমার আশ্রমে সাধুসেবায় লাগাইয়! 
দাও”। সাধু বলিলেন “কি করিব বাবা, এখানে আর আজ হইবে 
না, পুর্তে যাহারা টাকা দিয়াছে তাহাদের থাকিতে তোঘার 
টাকা কিনূপে খরচ করিব? তুমি অনাত্র দেখ” এই?দৃশাটা 
দেখিয়া! আমার প্রাণের যে কল্যাণ হইল, সাধু যদি এ টাকা! 
লহয়া কোন বিশেষ সদ্যয়ও করিতেন, তাহা দেখিয়! সেইব্দপ 
'কল্যাণ-হইত কিন! বলিতে পারি না। আর এক কথা এই যে 
অর্থকে এইরূপ জলের মতন না! দেখিলে শিলাবৃষ্টির ন্যায়; 
টাকাও আসিত না। জগন্নাথ দাস নামক এক সাধু একান্ঞ 





রা ুজাগথামে কু্তমেলা ] 





বিশ হাল্সার গো" থাওরাইরাছেন, তাহাকে দেঞ্সিতে গেলাম, 
' দেখিলাম সামান্য একজন ভিখারীর মতন, নিজের জন্য তাহার 
ছু নাই। নিমন্ত্রণের জন্য আনীত ২৫/ মণ দ্বৃত টিতে নষ্ট 
হুইয়। গিয়াছে, কিন্তু তাহাতে গ্রাহ্য নাই। অর্থটা আরাধা- 
দেবতা নহে, কিন্তু উহা খেয়া-পারের কড়ি মাত্র। কুস্ত:মমল! 
দেখিলে এ শিক্ষা চূড়ান্ত রূপে পাওয়া যাঁন্ব ৷ 
৪৭ অনেকের একটা সংস্কার আছে যে, ষাহার! ব্রঙ্গজ্ঞান লাভ 
করিয়াছেন তাহারা সাকাঁরবান কি অবতার-বাদ প্রভৃতি 
'শশনিতে পারেন নাঁ। এখানে দেখিলাম, যাহারা বিচারে ও 
সাধনে ব্রহ্মজ্ঞানী তাহাপাও অবতার-বাদ মানেন এবং সাক্কার 
বাদকেও অগ্রাহ্থ করেন না। যদি কেহ বলেন তাহাদে 
্রহ্মজ্ঞান হয় নাই, তবে তাহারা হয় ত মনে করেন যে সাকার- 
বাদ ও অবতার না মানাই ব্রহ্গজ্ঞানের একটা বিশেষ লক্ষণ; 
কিন্তু এরূপ হাতগড়া লক্ষণের উপর ভর করিয়! জ্ৰীবন্ত সাক্ষ্যকে 
উপেক্ষা কর! যায় না। 
৫ম। “না! করিবে অন্য দেবের নিন্দন বন্দন”-_ চৈতন্য 
ধর্মের এই মহামন্ত্র সাধুনিগের জীবনে মুস্তিমান, দেখিলাম। 
সাধুর! পরনিন্মাকে চুরী কি ব্যভিচার অপেক্ষা কোন অঁংশে কম 
নিন্দনীয় মনে করেন না। পর-নিন্দীও আত্ম-প্রশংসা এই 
কউ্ভয়কেই মিথ্যা বাক্য মধ্যে গণন! করেন। মিষ্টাম্নের দোকানে 
নানাবিধ খাদ্য সজ্জিত থাকিলে ও, তুমি যেটা বড়ই ভাল বাস 
অন্যান্য সকল বস্তকে অতিক্রম করিয়া তোমার চক্ষু বিশেষ- 
' ভাবে সেইটাতেই সংলগ্ন হইবে। সাধুদের আকর্ষণ গণের 
স্শর্দীকে সুতরাং যাহাকে দেখেন তাহারই গুণটুকু আগে দেখেন 


শিক্ষা |. ৪৯ 


এবং তাহাত্টেই আসক্ত হন। কাজেই পরনিন্ন। ইহাদের ঘট 
উঠে না। আমাদের কোন বন্ধু মহায্মা অজ্জুন দাসকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন ঈবৃ্টানেরা কেমন লোক? ভাহারা ত সকল জাতির 
সঙ্গে একত্র আহার করে, জাতি মান্য করে না” তিনি বলিলেন 
“আহা, ও ত ফকীরি ভাব, অতি চমতকার ৮ খ্রীপক কাম 
সাধূরা বলেন “তিনি ত বিদেহ-দুক্ত মহাপুরুষ ।* শেখা ধম আর 
ফোটা ধন্ম ৪ইটা স্বতম্থ বস্ত। কাহারও নিন্দা করা উচিত নয়, 
এই শিক্ষা পাইলাম, মনের মধো চাপিয়া রাখিরা নিন্দা বাক্যে 
প্রকাশ করিলাম না, ইহা শেখ ধন্ম। ভগবানের নামে কচি 
হওয়ার দোবনদৃষ্ট ক্ষাণ হইয়াছে, যেদিকে তাকান কেবল গুণেরই 
দশন হয়, নিন্দার বিষয় অপেক্ষা! প্রশংার বিষরই প্রাণে জাগিয়া 
উঠে, উহারই নান ফোটাধশ্বা। বাভাদের ধন্দ ফুটিয়াছে তাহা- 
রাই শান্ত হইরাছেন। তাহারা কাহাকেও উদ্বিগ্ন করেন না 
এবং কাহার ও দ্বারা উদ্বিপ্ণও হন না| যাহারা পরনিন্দা পর. 
চচ্চা ফরে সাধদের মতে তাহার] ঘন্মের প্রথম স্তরেও পদক্ষেপ 


করে নাই। 
কু্ত-খলায় অনেক শিক্ষার বিষয় আছে। এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে 


তাহা বিস্তারিত ভাবে প্রকাশ করা অসন্ভব। অতি সংস্গেপে 
কয়েকটা মাত্র উলিধিত হইল । 


সাধুসঙ্ । 
.. সাধুরা নিরাকারের সাকারমূর্তি। প্রেম, ভক্তি, পবিত্রতা, 
সরলত! এসকল নিরাকার বস্ত। সৌন্দধ্য যেমন, পদার্থের 
মধ্য দিয়া বিকশিত না হইলে মানুষ তাহাকে জানিতে পারে 
না, এ সকলও সেইরূপ ব্যক্তির অন্তরে না ফুটিলে কিছুই 
স্বরূপ প্রকাশিত করে না। ভক্ত মানিনা ভক্তি মানিব, সাধু 
মানিন! সাধুত। মানিব, এসকল কথার কণা মাত্র। স্বন্দরকে 
মানিনা কিন্তু সৌন্দর্যকে ভালবাসি ইহা একটা প্রহেলিক1। 
কাহারও ভক্তি ফুটয়াছে কি না ইহ/ ধদি জানিতে হয়, তৰে 
দেখিব ভক্তের প্রতি তাহার কিরূপ ভাব। ভক্ত-সঙ্গ ভক্তিলাভের 
প্রধান উপায় এবং ভক্ত-সঙ্গ ভক্তি-বিলাপের প্রধান ক্ষেত্র। 
ভক্তকে যে ভক্তি করে ভগবান তাহার ভক্তি গ্রহণ করেন। 
“যে মে ভক্তজনাপার্থ ন মে ভক্তাশ্চতে জনাঃ ৷ 
মড্তক্তানাঞ্চ যে ভক্তা মম ভক্তাশ্চ তে নরাঃ এন 

ইবন বলিলেন “হে অঙ্জুন যাহারা আমার ভক, তাহারা 
আমীর € প্রক্কত ) ভক্ত নহে কিন্ত আমার তক্রের যাহারা ভক্ত 
তাহারাই আমার (প্রকৃত) ভক্ত ।” 

প্মন্তুক্ বল্পভ যস্ত স এৰ মম বল্লভঃ। 
তৎপরো বল্লভে। নান্তি সতাং সত্যং ধনঞ্জর ॥ 

... আমার ভক্ত যাহার ভল্লব সেই আমার বল্পভ। হে ধনপ্স়, 
সতদত্য তাহার অধিক আর কন্ুত নাই। 


সাঁধুসঙ্গ | ৫১. 


কারেরাই বুঝিয় ছিলেন । দোষ-ৃষ্টি যুক্ত আমরা কেবল তক" 
জাল বিস্তাহু করিয়া সাধুদিগকে হৃদয় হইতে দূরে বাধিত 
চাই ।' যোগীবর ঈশা বলিয়াছেন “যে পুত্রকে দেখিয়াছে সেই 
পিতাকে দেখিয়াছে।” জ্ঞানাবতার শঙ্কর বলিয়াছেন “ফণা 
সঙ্জন-সঙ্গতিরেকা, ভবতি ভবার্ণব তরণে নৌক11” সাধুংসঙ্গ রূপ 
তবনদী পারের তরণী ঘাটে ঘাটে পড়িয়া রহিয়াছে, অহঙ্কার 
ন্ধনেত্র হইয়! আমরা! স্বেচ্ছাচারে ঘুরিয়। মরিতেছি। 

সাধুদিগের প্রেম এক অদ্ভূত বস্ত। সে প্রেম, সংসার লাল- 
সাকে উদ্রিস্ত করে না কিন্তু পরিশ্রান্ত মানবাস্মাকে বিশ্রাম 
গ্রদান করে। সাধুদিগের পরস্পরের প্রেম কি অপার্থিব ! 
ধাহারা সংসারের কোনই ধার ধারেন না,কিছুতেই আসক শহেন 
তাহারাও সাধুপ্রেমে মুগ্ধ । কুম্তমেলার অবপানে সেই শেষ 
বিদায়ের দিনে যখন সাধুরা পরস্পরের নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিলেন তখনকার ভাব কি চঈনত্কার। কাহারও গণস্থল 
বাহিয়। প্রেম্মুক্ল পতিত হইতেছে, কাহারও মুখ মণল অপার্থিব 
অন্থরাগ তরে রক্তিম আভা দারণ করিস্কাছে ! সতৃষ্ণ লোলুপ, 
দৃষ্টিতে পরস্পরকে হৃদয়ে তরিয়! সাধুর! বিদায় গ্রহণ করিদেেন, 
সকলের হৃদয়ে সকলে চিরকালের জন্ত চিত্রিত হুইয়! 
রহিলেন। 

কুস্তমেলা ফুরাইল, টানের হাট ভাঙ্গিয়া গেল, কৃষশৃনট বৃন্দ, 
রণ্যের স্ঠায় শূন্তভূমি নীরব পড়িয়া রছিল। যে দৃশ্য, দেখিয়াছি 
জাগ্রতে স্বপ্নে তাহার ছায়া প্রাণের কাছে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, 


1৫২ 'প্রয়াগধামে কুস্ত-মেল। | 


ঠফতার সময় এখনও তাহা ভাবিলে প্রাণ সব হয়, পাপে 
তাপে এখনও সে দৃশ্য হৃদয়কে সতেন বাখে। মেলাত ভাঙগগিা 
গিয়াছে, সাধুর দেশদেশাস্তরে চলিয়া গিল্ষাছেক্ঈ, আমরা 
ত বহুদূরে আসিয়া! পড়িয়াছি কিন্ত এখন মনে ইচ্ছা হয়,” সেই 
পুপ্যসিত্পং গঙ্গা যযুনা সঙ্গমে, সেই ত্রিবেণী ক্ষেত্রের প্রকাণ্ড 
চড়া ভূমিতে, মেই ভক্ষ-পদরক্ষ-পৃত প্রশস্ত পুণ্যক্ষেত্রে, একবার 
হরি হরি বলির গড়াগড়ি দির। তাপিত প্রাণ শীতল করি । 
সাধুরা আমাদের প্রতি প্রসন্ন হউন, 


ভক্তেরা আমাদিগকে আশার্কবাদ করুন, 


জগন্মঙ্গল হরিনাম আমাদের জীবন্সে 
জরযুক্ত হউক। 
ও শান্তিঃ) 





শতীুক্ত বাবু মনোরঞ্জন গুহ-বির চিত 
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১। জীবন-সহায়_-মূলা ৬* তিন আনা মা। ইহার্তে 
জ্রীবনের বিশেষ কল্যাণকর কতকগুলি উপায়ও উপদেশ 
লিপিবদ্ধ ইইয়াছে। 

২। আশা-প্রদীপ-ৃল্য ১ একটাকা মাত্র। উহাতে 
মেস্মেরিজম্‌ ও তৃত-তর্ব সন্বদ্বীয় কতকগুলি ঘটনা, যুক্তিও 
প্রণালী পরিষ্কার বূপে লিখিত হ্ইয়াছে। গ্রন্থথানি অত্যান্ত 
কোতুহলঙন্ক এবং শিক্ষা প্রদ। 

৩। রুত্ব-গীথী মুল্য ।* চারি আনা মাত। ইহ! 
স্বীপাঠা পদ্য পুস্তক । সীতা, লীলাবতী, শৈব্যা সম্পা, ভগিনী- 

ডোবা, এই পাঁচটি ললনা-রর্তের জীবন অবলম্বন করিয়! ভিন্ন 
তিন অবস্থায় আদর্শ রমণীর বিকাশ দেখান হুইয়াছে। 
81 কবিতা-রগ্রন্--সূল্য | চারি আনা মাত্র। 
স্কলপাঠ্য পরার । বন্ধিম বাবু, চন্্রনাথ বাবু; শিবনাথ শান, 
নব্টুন চন্ত্র বিদ্যারত্ব প্রত্থৃতি কর্তৃক বিশেষ রূপে প্রশৎসিস্ভু। 
মধ্য বাক্গল! স্কলের ৪ শ্রেণীর পাঠ্য 

*প্রেমাবতার শ্রীচৈতন্য” ও এ“ধোগীবর ঈশা” 
শ্ই প্রকাশিত হইবে। 

কঙ্সিকাতার সমস্ত প্রসিন্ধ গুস্তকালয়ে এই সকল পুস্তক 
পাওয়া বাইবে। 


